Alle inzendingen over Foto

...maar zelfs zijn machtige wijzers weten niet wanneer je terugkomt. Of je terugkomt. En ik hou de foto dichterbij, om hem vol liefde opnieuw te betasten.

Gefotografeerd met dauwdruppels op je blanke kelken. Hang je daar in het rek tussen de overlijdenskaarten, naast hiep, hiep, hoera en gefeliciteerd. Een roos op zijn schoonste moment getroffen door de zoeker. Jaren geleden was ik op zoek naar een afbeelding van een witte roos die ik wilde ...

...ik de foto’s op van tijd tot tijd zal ik aan hem denken. Aan de man die zo zachtaardig en vol liefde was en ook zo verdrietig…de man die met mij danste op de De foto… klanken van Fairouz op warme zomerdagen en de man waar ik mee sliep op het balkon, gewoon omdat ze dat in Iraq...

...mijn hoofd een halve slag draai, alsof iets aan de andere kant van het pad ineens mijn aandacht trekt. Is dat uit ongemak of probeer ik een nóg fotogenieker houding aan te nemen. Ik ben er nog niet uit, maar vrees het ergste. Als ik opkijk is ze, net als het lentezonnetje, om de bocht...

...en blijdschap bij het uitpakken van de foto? Werd het stil bij de kachel? De dingen die je niet meer kunt vragen kun je zelf invullen. Dat is ook wat waard. Het werd stil bij de kachel. De broers legden hun sterke armen om kleine broertje. De zussen pinkten een traantje weg. Moeder...

...energietank was leeg, ze had roofbouw op zichzelf gepleegd. Het onverwachte weduwnaarschap valt me zwaar. Ik bekijk die ene foto, ik heb het voorgevoel dat ik in de nabije toekomst nog veel woorden voor de verwerking nodig heb.

...ken ik zeer goed. Ze zit nu -32 jaar later, nog steeds jong maar inmiddels wel met een leesbrilletje op- aan de tafel zo'n oude schoolfoto in het weekblad te bekijken. En met een vertederde blik vraag ik mij af, zou dat… Uit: Zangzaad van Adriaan Hoefs

...en de meubels afstoft kijk ze steeds naar zijn foto op het dressoir. Joop had een vriendelijk en knap gezicht. Ze moet nog aan die nacht denken toen zij vroeg in de morgen wakker werd. Ze had onrustig geslapen en Joop lag nog naast haar. Dat vond ze vreemd, want hij stond elke morgen om half...

...vóór me lach je, maar het is de lach die de fotograaf je afdwong....Je draagt het grijze vest dat je haakte om je rookverslaving te bedwingen. Tevergeefs: je bleef de ene sigaret met de andere aansteken..... Mijn moedertje, je bent bij me gebleven, er is nooit een peilloze kloof van een...

...kind van de crisis, kind van het faillissement van haar ouders.... En de onherroepelijke dood kwam: nog slechts de foto resteert waarop het licht speelt over het gezicht en over het boek van mijn moeder.....

...kapsels iets vertellend over de tijd waarin de foto gemaakt moet zijn. De gemakkelijk of juist ongemakkelijke nabijheid van naasten, blijkend uit de gespannen of gelaten details in de gezichtsuitdrukkingen, iets weggevend over de status van de onderlinge relaties. Ik zou vragen wie deze mensen...

De fotograaf moet gevoel voor compositie bezeten hebben: daar zijn zij allen die niet meer te midden van de levenden zijn: de jonge mannen: mijn ooms Gérard en Guus, onschuldig, in het nette kostuum, de stropdas naar voren springend in de uitsnijding van het colbert, de handen elegant en kennelijk...

...strikken, geweven uit fijne stof. Andere foto's uit de collectie die verzameld is in het album tonen mij op het kleine houten stepje in de zonovergoten Pieter Pauwstraat en achter het tafeltje dat Sinterklaas geschonken had als een klein kinderlijk secretaresje dat een...

...trok me aan. De mij dierbaarste foto staat voor mij. Een energieke prachtige blik, jong, uitkijkend naar wat de toekomst zou brengen. Een enorm verschil met de laatste foto, dof haar, afgemat, alle illusies verdampt, verkrampt, vermagerd, diepe groeven onder de ogen, kampend met de...

Foto met mij Zo zat je vaak. Je hand knijpt in de leuning tot het bot, alsof je zoekt naar het gevoel dat in je eigen arm ontstaat. Je grondvesten een stoel, die jou natuurlijk niet begrijpt. Ik til een glas tot halverwege, dat ik al was het leeg niet eens kon legen. Een paradox weegt in...

...heldere glans’ – Jorge Semprún 1998; uitg. Meulenhoff 1999 – vanwaar ook de foto’s en de aanhalingen.

...vlammend, dat gevoel kan ook door een zwartwit foto ontstaan. Toch heb ik een computer. Wat ik daarmee kan heb ik zelf geleerd. Wie snapt er nu iets van die bijbehorende boekjes? Ik althans niet.. Het aanzetten van de PC, ja dat heb ik eruit geleerd. Het uitdoen veel later. Dat is ook veel...

...en sommige gepensioneerden vallen, op de foto te krijgen. Natuurlijk wel de uitstraling van hen die er in zijn gevallen. Hun radeloosheid hun niet meer weten wat te doen, hun zoekende ogen. Zo zal het ook met dat zwarte gat in het heelal zijn, je vangt de uitstraling van het fenomeen...

...Ze kijkt neutraal, dat moest. Het is een oude foto; over veertig jaar zou ik pas komen. Misschien wist ze dat al, kien als ze was tot die laatste weken. Ze vrat graskaas vanachter haar bejaarde bureau, ooit van duur eikenhout. Aan de muur de aquarellen die ze vroeger maakte. ‘t Wilde...

...en allen voltooiden hun leven en lotsbestemming op eigen, unieke en individuele wijze. De foto resteert die hen allen afbeeldt.

...rijp voor de kleuterschool. De ene broer op de foto was bezig om zoiets als een zandkasteeltje voor ons te bouwen en de oudste hield een kat in handen die er halverwege uit dreigde te springen. Volgens mij had hij niet zoveel op met katten en de kat niet met hem. De derde hing ongeïnteresseerd...

...terugvonden. Haar blikken had ze gericht op een foto, opgesteld in mijn woonkamer die haar voorkeur had en die haar fascineerde van ons gezinnetje, gerangschikt in een evenwichtige, harmonieuze compositie waarop onze moeder in een frivool maar teder gebaar een arm om haar, mijn zusje, heen slaat...

...mij te poseren voor de camera. Het helle licht flitst en het belicht mijn verouderde gezicht dat op de resulterende foto hopelijk sporen van enige intelligentie of van een opgewekte gemoedsgesteldheid draagt.....

...doen met vrienden heb ik enkele tientallen foto's gemaakt, terwijl de digitalen met soms honderden plaatjes en een om genade smekende batterij naar huis gaan. En als ik eerlijk ben, wil ik wel. Maar als je een computer koopt, pak je ook nooit meer de schrijfmachine erbij. Dus een...

...Maar vanuit ons misplaatst. Oordeel zelf, of wijst te groot voor de foto op fysiek gebrek? Zo meteen worden de mensen die niet op de foto passen benoemd tot gezondheidsprobleem. Daar kun je op wachten als steeds minder mensen doen waarvoor ze opgeleid en aangesteld zijn!

...tweede zie ik een romantische foto van Jan-Jacob Slauerhoff en zijn vrouw de danseres Darja Collin, nu had ik hen graag als levende vrienden gekend, maar geen van de twee unieke persoonlijkheden gelijken op mij. Jan-jacob natuurlijk wel qua poëtische inborst en visie, maar hij...

Op die foto uit 1956 zie je mijn ouders; mijn breedgeschouderde, forse vader, nog jong, die met een liefdevolle, zorgzame blik zijn vrouw en kinderen beschouwt; mijn moeder, elegant in de zomerjurk, met de hulpeloze, zo kwetsbare baby op schoot, mijn zo dierbare zus, met stakerige beentjes, zo...

...zich een grote foto van eveneens uitheemse, vermoedelijk Zuid-Amerikaanse, platte boten Ik wees een meneer die ongeduldig wachtte op zijn beurt in de genoemde wachtkamer op de foto's. Maker en reiziger bleven ons onduidelijk. Hoe een en ander ook zij; mogelijk bieden de afbeeldingen een...

...er mooi uit ziet zien, dat maakt een leuke foto. GITAARSPELEN een andere hobby die ik niet zo vaak doe is elektrisch gitaar spelen en dan liedjes na te spelen van the stones en zo. Ik heb twee imitaties, van een gibson en een fender en de versterker staat op de scheurstand voor beter...

...En de schroom die ik indertijd bij de tweede foto voelde, heeft plaats gemaakt voor een zekere sympathie. Blijkbaar gaf de toenmalige context aanleiding tot een bepaalde inschatting. De context waar ik in zat was bepalend. Dat geeft te denken voor wat betreft de standpunten die ik nu inneem...