Alle inzendingen over verpleeghuis

...ik zie je zo weer’. De brasserie van het verpleeghuis is dicht, we mogen een uur op bezoek. Gedrieën sloffen we naar haar kamer, zetten haar voorzichtig in haar favoriete stoel. Ze wijst naar me, knikt goedkeurend naar mijn outfit. Als een mannequin show ik mijn blouse en vest....

...we naar haar kamer, de enige plek in het verpleeghuis waar ik haar kan ontmoeten. ‘Nee, we kunnen hier niet zomaar naar binnen’ zegt ze streng, als we voor haar kamerdeur staan. ‘Kijk’ ik wijs naar het naambordje op de deur en spel haar naam hardop. Nog niet overtuigd, stapt ze...

...opengetrokken. In de Brasserie van het verpleeghuis prevelt ze bezwerende teksten voor zich uit. We komen dichterbij om haar te kunnen verstaan. Er klinkt onrust in haar zinnen door. Daar komt de vrouw met haar poppenkind. Ze houdt de handvatten van haar rollator vast, parkeert hem naast...

We staan te wachten in de hal van het verpleeghuis tot de met een Tweemaster beschilderde glazen schuifdeur, zich opent. Het tehuis, sinds enkele weken het onderkomen van mijn moeder. Voorzichtig stappen we naar buiten. Mijn moeder loopt beter dan ooit: de ‘sloffen’ die ze draagt vanwege haar...

...erbarmelijke omstandigheden zijn vrouw in het verpleeghuis moest leven. Koel reagerend op die indrukwekkende smeekbede. De man die korte tijd later onverwacht overleed. Van Rijn die zijn eigen vader afbrandde vanwege diens kritiek op zijn beleid. Rutte en Samsom die alvast even een cadeautje...

...stoffen bekleding in de desolate gang van het verpleeghuis, omringd door wanden van glas, bespraken hoe je me de encyclopedie zou nalaten, je kostbare en dierbare bezit. De encyclopedie die voor jou na de woelige oorlogsjaren de wederopstanding van kunst, cultuur en filosofie symboliseerde. De...

...en gladgeschoren, zo beende hij altijd door zijn verpleeghuis, kijkend, observerend. Waarschijnlijk heeft hij nooit geweten dat ik hem altijd met enorm respect nakeek; respect moet verdiend worden in mijn beleving, maar hij kreeg het. Tijdens het lesgeven deelde hij zijn rijke ervaring met jonge...

...betere kamer hadden dan de onschuldigen in een verpleeghuis of psychiatrische kliniek. Maar nu is dat anders. Nu wordt een doodzieke man in een hokje gestopt op een smal bedje, een luikje in de deur. Goed, het mag dan een grote crimineel zijn, maar ik zou willen dat ook in dit geval Amnesty...

...Ook mijn hart en ziel hebben ze hiermee doorboord en verscheurd. Zijn lijdensweg moest voortduren en deze moest zich voortslepen toen de verschrikkingen van het verpleeghuis hem noodgedwongen ten deel vielen. Hij was mijn vader, mijn kameraad, mijn vriend. Aan zijn borst rust ik op de...

...die je verlaten hebben toen je worstelde in het verpleeghuis met je doodsangst en je naderende levenseinde; toen je me vroeg je geheel vermagerde lichaam, als een skelet, in mijn armen te nemen en om en om te draaien in het bed.... Verzachtte ik je lijden nog door te verhalen over onze...

...die je verlaten hebben toen je worstelde in het verpleeghuis met je doodsangst en je naderende levenseinde; toen je me vroeg je als een skelet geheel vermagerde lichaam in mijn armen te nemen en om en om te draaien in het bed.... Verzachtte ik je lijden nog door te verhalen over onze...

...goed. Daarom is het nou zo leuk om in een verpleeghuis te werken. Voor een kleine moeite krijg je al veel dankbaarheid terug. Even de plantjes water geven, de melkbekertjes openmaken, een boodschap doorgeven of een paar minuten gewoon luisteren naar wat ze te zeggen hebben. ‘Mevrouw de...

...geen flauw idee. Na mijn reis kom ik bij het verpleeghuis aan. Ben benieuwd hoe ik haar aan zal treffen. De laatste keer kwam ze stralend op me af lopen. Ze herkent me, maar kan de rust niet vinden om samen op haar kamer te zijn. Ze wil terug naar de gezamenlijke huiskamer, waar ik niet mag...

...leken haast magie. Nu leef jij in een verpleeghuis, dement en bijna blind. Tijdens heldere momenten pakt de violist zijn versleten oude kist en probeert hem onzeker van zijn sluiting te ontdoen. Het lukt……! Jouw viool die drie snaren telt. Als automatisch draai je de snaren...

...een orkaan. Eerst sprong zij uit het raam, maar haar val werd gestuit door het tuintafeltje dat met kennelijke noodzakelijkheid ergere gevolgen vooralsnog voorkwam. Toen zij tenslotte in een verpleeghuis werd ondergebracht stierf zij in de verterende vlammen van haar eigen...

...die haar tragisch levenseinde eens vond in een verpleeghuis in Ewijk, stond in onze familie bekend om de grenzeloze lusteloosheid waarmee zij langdurig en neerslachtig op de bladzijden van een roman kon blijven staren zonder iets te lezen of de bladzijden om te slaan. De administratieve taken...

...in de metro, op weg naar mijn moeder in het verpleeghuis. Een paar weken later zaten we met zijn allen verbijsterd thuis in de ban van het virus. Geschokt kijken we nu naar de beelden van rijen vluchtende mensen bij de grenzen van Polen. Waar zijn ze in beland? Oekraïne, gegijzeld door...

Weerspiegeling De man leek in een dikke mist rond te dwalen. Vrijwel alles in zijn nieuwe omgeving was voor hem vreemd en onherkenbaar. De mensen die naast hem zaten, zeiden hem niets. Evenmin de personen in het wit, die met veel drukte langs hem heen snelden. Dan vond hij het thuis toch een...

Credo Vroeger was hij lid geweest van een kerkkoor, vertelde hij de pastor, en het liefst zong hij Gregoriaans. De man zat samen met andere bewoners in de huiskamer waar een korte gebedsdienst gehouden zou worden. De pastor zette een kruisbeeld op een tafel tussen twee zilveren kandelaars en...

Warme zorg De deur van zijn slaapkamer ging open en er verscheen voor hem een zuster met een glaasje appelsap. De man lag al enkele dagen met een flinke griep op bed zich ellendig en eenzaam te voelen. ‘Mijn benen, zuster’ zei hij, ‘Ze doen zo zeer.’ Hij hoopte dat zij hem wat...

Tuinman Het beloofde een mooie lentedag te worden. Voor de tuinclub een aangename ochtend om in de tuin te gaan werken. De tuinclub bestond uit bewoners die vroeger van tuinieren hielden en het plezierig vonden de hark of de schoffel weer eens ter hand te nemen. De man had zich onder...

De man die denkt met haar getrouwd te zijn loopt voorop, mijn moeder schuifelend achter hem. Mijn broer wil haar begroeten. De man denkt dat het voor hem bedoeld is, kijkt hem vragend aan. Als mijn broer een stap opzij zet, zet de man ook een stap opzij. En nog een keer, als een dans pas op de...

...haar. Ze ontkende falende zorg in Waterhof, WZH-verpleeghuis voor demente bejaarden. Waar we mee moeten leren leven zijn ,,dramatische situaties''. Ongecontroleerd plassen hef je nog niet op met drie verzorgers aan bed. ,,Het gaat om beelden in plaats van feiten'', aldus Heleen woensdagavond...

...gaan. Ik ben op weg naar mijn moeder in het verpleeghuis. De treinreis, lang maar vertrouwd, verloopt soepel. Even kijk ik de man na. Gelukkig, het gaat goed, hij pakt iedere stoel vast als ondersteuning op weg naar zijn plek. Snel schiet ik de wc in. Duizelig van de smerige lucht hang ik...

Behandelcentrum "De Hazelaar" vormt een doorgangshuis, een tijdelijke verblijfplaats voor personen aan wie het water aan de lippen staat om uiteenlopende redenen. Bij mijn bezoek zijn de lange, uitgestorven gangen, gescheiden door deuren die zorgvuldig gesloten worden. De vele, kleine kamers die...

Een aardige mevrouw, altijd lachen en van die prachtige pretoogjes. Ik verpleegde haar al drie jaar, we hadden samen een bijzondere band. Ze was tweeëntachtig jaar, weduwe en had vijf kinderen. Er kwam de laatste tijd geen bezoek meer. De kinderen konden de geestelijke achteruitgang niet...

...de straat en voerde Rocky voorgoed weg. In het verpleeghuis, te midden van helse kwellingen, ziekte en ongeluk moet vader nog aan zijn lieveling gedacht hebben; in het aangezicht van de ongenadige dood had hij zoveel heimwee naar zijn liefste kameraad; wreed en onmenselijk was hun scheiding; een...

...de kobaltblauwe bekleding, in de gang van het verpleeghuis heb je me verklaard dat de encyclopedie voor mij was en mijn tranen vloeiden toen je me in de ziekenkamer vroeg voor te lezen uit je dierbare jongensboek, maar ook toen vermaande me je tot flinkheid. We hielden zoveel van elkaar,...

...marteling die hij moest ondergaan in het verpleeghuis, dat oord van onheil bij uitstek. (Hoe vroeg hij mij zijn totaal vermagerde lichaam, vel over been, als een skelet, in mijn armen te nemen en om en om te draaien in het bed, hoe verzocht hij mij hem in zijn bed van de zaal naar de...

...op de verre steppes van Oezbekistan en na haar hersenbloedingen vond zij de dood in een witte kamer van een verpleeghuis in de verterende vlammen, aangestoken door haar eigen aansteker.....