Alle inzendingen, jaar 2008

Sinds de dag waarop mijn familieleden mij hier brachten en mijn moeder huilend afscheid van mij nam aan de poort, zijn er vijf maanden verstreken. Vijf maanden - en volgens mijn psychiater moet de eigenlijke behandeling nog beginnen. Voorlopig vindt hij me nog te verward en ontoegankelijk om nu...

Dag lezeres, aangenaam kennis te maken, ik ben de schizo-merel. Ik ben mooi met een zwart verenpak en een fel oranje snavel waarmee ik aangenaam zing en converseer over van alles en nog wat. Ik ben leraar Franse Melodieën voor gevorderden en zing in de ochtend mijn liedjes en 's avonds voor het...

Ik weet niet of dit een generiek kleuterprobleem is, maar Emir heeft iets met pantoffels. Beter gezegd, hij heeft er niets mee. Toegegeven, hij heeft vier paar om uit te kiezen en begint iedere dag met een weloverwogen keuze. Hij besteedt nog meer aandacht aan de ‘pantoffelkeuze van de dag’ dan...

Snelwegen verstrengelen zich verwurgend om onze steden. Burgerservicenummers koppelen beangstigend krap onze gegevens. Camera’s beloeren nauwlettend ons gedrag. Criminelen bedreigen de samenleving. Onze bankrekeningen zijn er voor incassering van verschuldigde bedragen. Incassering door...

"Wie verre reizen doet kan veel verhalen" luidt een gezegde. Wie, net als mijn echtgenote en ik, korte reizen maakt, doet eigenlijk niet zoveel spectaculaire indrukken op, die voor derden boeiend of interessant zouden kunnen zijn. Wél kan men een belevenis hebben, naar aanleiding waarvan men...

'We zullen de behandeling nog maar eens herhalen,' zei de arts met 'n superieur glimlachje. Moeizaam richtte mijnheer De Boer zich op. Ik schikte het kussen achter zijn hoofd en legde mijn hand impulsief in de zijne. Hulpeloos keek hij me aan. 'Kunnen we zien hoe u deze keer reageert,'...

Wat schrok ik toen ze me die zondagmiddag belde. Ze klonk zo anders dan anders. Was er iets met de kinderen? Of met Bas? Nee, daar was alles goed mee, zei ze, maar ze moest me nodig spreken. En toen ze binnenkwam wist ik het. Onzeker en verward heeft ze mij van ons verteld. Sprakeloos heb ik naar...

Bedtijd, het dagelijkse ritueel, de vaste ingrediënten. Speelgoed opruimen, kus voor mam en dan ... wie het eerste boven is! Papa ligt vandaag voorop, hij bereikt het eerste de trap en begint aan de dertien treden naar boven. En daar begint de ondergang, net voordat de dertiende trede is...

Vandaag las ik in De Pers hoe de cultuur van vrijgezellenfeestjes oprukt. Het kan niet op en het moet steeds gekker en verder. Om aanstaande bruid en bruidegom te verrassen worden alle registers flink opengetrokken. Je zult weten dat je in het huwelijksbootje stapt. Geniet er maar eens goed van...

Ik kon die nacht gewoon slapen. Je moet toch door, hè. Ik had er helemaal geen slecht gevoel bij. Maandagochtend vroeg gaat die fucking wekker weer, weet je. En ik was zondagavond best moe. Shit man, ik zag ook best wit, maar ik wou wel, ik wou echt. Dus ik heb de hele uitzending gezien. Plus al...

Het zal u als oplettende lezer niet zijn ontgaan, wij hebben een vaste stek in Zuid-Frankrijk, waar wij de komende weken onze ‘accu weer opladen’ – ‘genieten van onze vrije tijd’ – ‘afstand nemen van de dagelijkse beslommeringen’, nou ja, vul maar in. Maar intussen blijft onze...

Mijn hand ligt op haar buik. Ik voel een zwakke wee. Intuïtief kijk ik verder. 'Dokter bellen, direct!' roep ik tegen de leerlingverpleegster die op mijn driftig bellen aan komt hollen. De moeder suft en het kindje is bezig geboren te worden. Ik zet haar benen in de juiste stand en zonder me om...

Met in zijn gang iets plechtstatigs, als van een verbannen keizer die in zijn ballingsoord met een mengeling van trots en weemoed het tableau van zijn roemruchte daden overziet, ijsbeerde hij zijn kamer op en neer. Hij was voor een beter leven geschapen, zoveel was zeker. De o­nrust in zijn...

Zangeres Hind staat op de cover van het decembernummer van Reader’s Digest. Hind deed ooit mee aan Idols en het songfestival en is volgens het blad dat vroeger Het Beste heette, gelukkig met rapper Brainpower. Op de dag dat ik dat lees, staat in de krant dat Hind en Gertjan – want zo heet...

'Ik moet er heel even naar toe,' onderbrak ik het verhaal van mijn dochter, 'want als de wasautomaat gaat centrifugeren dan maakt die zo ontzettend veel lawaai en dan kan ik hem gelijk uitzetten.' Op weg naar de badkamer vertelde ik dat er waarschijnlijk een knoop of een veiligheidsspeld in...

De eenzaamheid lijkt haar te verstikken. Opstaan om weer te gaan zitten. Alle zin om iets te doen verloren, niet wetend wat ze moet beginnen. Kon ze maar even ergens naar toe. Voor de zoveelste keer pakt zij haar adresboek. Om nog eens door te kijken of er iemand in staat waar zij eens...

Als u dit stukje leest, vandaag vrijdag 4 april 2008, ben ik op weg naar Zuid-Frankrijk, om precies te zijn naar camping La Poche in de omgeving van het pittoreske dorpje Mirmande. Dat ligt in de streek die ook wel La Drôme wordt genoemd, befaamd om de prachtige landschappen, de vriendelijke...

Eerst wordt het grijs – ook bij de kapper zit er in het haartapijt steeds meer ‘zilverdraad’. “Niets aan de hand,” zeggen vrienden en kennissen dan, “grijs heeft zijn charmes”. Maar dan valt het uit... en hij maakt zich zorgen. Iedere keer dat hij van de badkamer komt, zucht hij...

De oude man keek over het landschap heen. Hij stond op de hoogste bergtop die er in zijn land was. Zijn gezicht was verweerd. Zijn rimpels waren groeven die welhaast pijn moesten doen. Desondanks lag er een glimlach op zijn gezicht. Hij had een binnenpretje. Omdat hij Het wist. De oude Indiaan...

Nederlanders zijn er niet gerust op dat Barack Obama zijn eventuele presidentschap overleeft. Mocht woensdag blijken dat hij als winnaar uit de strijd komt, dan achten twee op de drie Nederlanders de kans groot dat de eerste zwarte president van de Verenigde Staten wordt vermoord tijdens zijn...

Omdat in dit geval mijn kinderen voor een week weg waren, heb ik dat weekend niets gedaan, behalve huilen en mij afvragen hoe ik het nu moest doen. Ik ben alleen nog wat kleding voor mijn kinderen gaan halen. De man die zich zo overantwoord had gedragen wilde ik nooit meer zien. Ik ben op...

Ik kom sporadisch bij de bank. Ik durf niet meer. Ik doe boodschappen, pin vijftig Euro extra en ik kan weer even vooruit. Maar bij de bank kennen ze mij wel. Ik heb ooit een brief teruggebracht die geadresseerd was aan iemand in Spaarnestad. Ik vond het nobel van mezelf; toch een extra rit, maar...

Aan de lange lijst van slachtoffers van hun nicotineverslaving is een nieuwe naam toegevoegd: Relus ter Beek. 64 jaar jong en nu al dood. Hij had nog zo graag dóórgewerkt na zijn 65e. In mijn krant stond een onafzienbare rij overlijdensadvertentie met lovende teksten. Geen enkele vermelding...

Het is niet erg warm. Maar het is fijn toeven in de tuin, gezelschap gehouden door een glas helder water en een boek. Zonder een voet te hoeven verzetten zit ik in Bandoeng of Klaaswaal. Het volgende moment vaar ik op een kleine viskotter of zit ik vijf weken in een ballon die over Afrika vliegt....

Het was op een vrieskoude vrijdagmiddag in februari. De verwarming brandde en de thee was gezet. Een schraal voorjaarszonnetje kwam met mijn kind de kamer binnen. En toen ik aan tafel ging zitten kroop ze stilletjes op mijn schoot. 'Als je een klein beetje met me meebuigt,' zei ik, 'dan kan ik...

DE ENGEL EN DE SCHIZOFRENE MAN VAN MIDDELBARE LEEFTIJD, GEEN SPROOKJE MAAR WERKELIJKHEID VAN HOGER NIVEAU Er was eens een schizofrene man die bij zijn moeder thuis woonde. Maar op een dag moest hij verhuizen naar een zorginstelling omdat ze te oud was geworden om hem te verzorgen. De man zag er...

'Mogen wij ook bloot?' vroeg Julius van vijf. 'Natuurlijk mag dat,' antwoordde ik alsof ik die vraag allang had verwacht. En terwijl hij zich van zijn kleren ontdeed, hielp ik Myrthe van twee, met haar roesjurkje, haar rompertje en haar babydikke luier. Julius keek spiedend rond en ik hoorde...

Er is een hondje aangereden. Een groepje mensen, meest kinderen, dromt samen, twee dierenambulances verlenen bijstand. Het lijkt wel op een heuse reanimatie. Ik weet het niet, ik heb niet zoveel verstand van hondjes, maar volgens mij is het hondje dood. Morsdood. 'De Chinees heeft het gedaan'...

Thijs, onze vanaf het prille begin door eczeem gekwelde en voor zijn leeftijd onwaarschijnlijk temperamentvolle kleinzoon van ruim tweeëneenhalf, loopt op een zonnige voorjaarsdag samen met zijn moeder heerlijk door het dorp te wandelen. Door een speling van het lot wordt hij vanuit het niets...

Het was 10 uur in de ochtend, op een vrijdag. Ik zal het nooit meer vergeten. Toen de man (die ik al 15 jaar kende) mij vertelde om te vertrekken. Het had verschrikkelijk gesneeuwd die nacht. Ik had mijn Lada ingeruild voor een Volvo, maar dan nog. Tot 3 keer toe heb ik gevraagd of hij wel...