Alle inzendingen over onscherpe foto's

In maart 2015 overleed mijn vrouw. Vrienden probeerden me te troosten: ‘je zult zien, het slijt’. Maar ik merk niets van vervagen, integendeel. Misschien is het verlies nog te recent, misschien ben ik te ongedurig. De reconstructie van ons dertigjarig huwelijk neemt me in beslag, als-dit,...

...Tomtom en ik heb als aandenken een Indonesisch beeldje meegenomen van hout van een danseres. Overgelukkig praat ik honderduit en ga op bed liggen en bel mama en zet de foto's op de laptop en draai indomuziek en richt de kamer Indonesisch in want ik ben zeer rustig en zeer gelukkig, een droom...

...doen met vrienden heb ik enkele tientallen foto's gemaakt, terwijl de digitalen met soms honderden plaatjes en een om genade smekende batterij naar huis gaan. En als ik eerlijk ben, wil ik wel. Maar als je een computer koopt, pak je ook nooit meer de schrijfmachine erbij. Dus een...

...nog bekijk ik vaak de foto's van het studentenhuis met de altijd vervuilde keuken, met de lange en steile trap die leidde naar de eerste verdieping. De foto's waarop ikzelf poseer, nog jong en mooi, in een elegante jurk; in mijn eerste studentenkamer, op de glanzende, zwartgeverfde stoel,...

... De eerste sneeuw zonder jou. Ik wil de sneeuw delen met jou. Maar ik heb alleen de foto's nog van onze laatste sneeuw.

...Die had ik geloofde ik toch nog op video. Een onscherpe video brengt nostalgie in mij naar boven en het ronddraaien van die zwarte filmband verbindt mij met de beginjaren van de cinema. Ben hopeloos romantisch. Enfin, ik ging dus met mijn nieuwe aanwinsten naar de winkelbediende, die de...

...dat 43 procent van de bruidsparen vraagt om veel foto's te delen op social media tijdens hun bruiloft. Een grotere groep, 97 procent, vraagt hun gasten zelfs om elke seconde een foto te maken. Unieke momenten. Onze eigen trouwfotograaf Riek van der Groezeligen herkent dit beeld heel goed....

...Italië. Kosten: 60 dollar. De eerste twee foto's tonen het model Marie Sophie, die een beeld kust en een grote stenen hand van een beeld omarmd, terwijl ze met gesloten ogen erbij wegdroomt. Daarvoor staat een citaat van Man Ray: 'This was to be the picture... I decided I'd combine art...

En weer vliegen foto's en filmpjes van zielige hoopjes Afrikaans kinderleed door onze vensters. Compleet met hongerbuikjes, dunne ledematen en insecten die tranen consumeren, zou ik ook doen als het zo droog was. Zo gaat het al 60 jaar, wanneer exporteren wij eens infrastructuur in plaats van...

...> pikplaatje. Er is voor verstuurders van foto's van hun eigen geslachtsdeel geen enkele noodzaak erover te communiceren met Engelse termen: waarom een dick-pic sturen als je ook kunt zeggen: pikplaatje of piemelplaatje of penisplaat. Vrouwelijk verstuurders raad ik aan de term kutkiekje...

... slachtoffer van dezelfde roversbende, die zijn foto's hadden geroofd om een nep account te creëren. Die hele wereld van het internet was een huizenhoge zeepbel gebleken. Die trol had mijn geen lol gebracht. En de politiek had geen extra trollen meer nodig, daar liepen al voldoende trollen...

...mijn vader vroeger een gewicht met zich mee om foto's te schieten. Voor mij betekende dat goed stil zitten en vooral niet bewegen. Want wat de Pentax camera registreerde, werd onherroepelijk vastgelegd op het kodakrolletje in het apparaat. Dagen, soms weken later pas, zag ik de foto weer terug....

...waar je je naam bij bepaalde artikelen incluis foto's kon zetten, waardoor je dagen later dat artikel in je postbox vond. Welke monnik dat monnikenwerk deed, heb ik nooit achterhaald. Ik herinner me nog een foto van een eendje, met wie het niet zo goed ging, maar doordat de eigenaar hem naar...

...in jouw fotoserie 'On Being an Angel', met 102 foto's. Ook op deze foto sta jij naakt, al zie je alleen jouw blote borsten en op een aseksuele manier, wat het extra mooi maakt. Onder het origineel staat: 'on being an angel nr. 1'. Net als Magritte gebruikte jij witte lakens in jouw fotokunst....

...zwarte bijzettafeltjes die ik had aangeschaft in elkaar geschoven zoals dat hoort volgens haar. Ze had ze gecombineerd tot een klein altaartje waarop ze foto's van mijn geliefden heeft gerangschikt. In de kamer die ik sinds jaar en dag bewoon vormen de tafeltjes een eiland, een oase van rust en...

...voorgoed ondermijnend. Eén van die foto's ligt hier voor me. Tweeëntwintig bakvissen, huishoudschool 1972, klas 2d en totaal niet bij de les. De eik op de achtergrond probeert een symbool van stabiliteit te zijn maar dreigt te bezwijken onder het gewicht van zijn eigen -zinloos...

Veel geluk heeft Aaltje niet gehad. Stil zat ze daar voor het raam naar buiten te staren. Ze voelde zich nog redelijk gezond al was ze tachtig. Een beginnende reuma en suikerziekte nam ze op de koop toe, daar was mee te leven. Ze hield niet van klagen en stond elke morgen om zeven uur op. Vorig...

Het is op die desolate, duistere zaterdagavond, kort voor jouw dood, geweest, moeder!, dat we naar die cafetaria gegaan zijn waar mijn tranen vloeiden en stroomden; mijn tranen die je me verbood, die ik me van jou moest ontzeggen..... Waar ben je nu? Zal ik je eens weerzien zoals ik je vaak zo...

In haar handen waaieren de bladzijden van het zonbeschenen boek uiteen als een harmonica en ook speelt de zon over haar lieve oude gezicht en over de ronde leuning van de houten, donkerbruine stoel waartegen haar rug rust. De elegante bloes en het gepermanente haar vormen als het ware de uiterlijke...

Lopend naar de metro kom ik langs een verpleeghuis. Ik moet er al tig keer langsgelopen zijn, maar deze keer nam ik de tijd om omhoog te kijken en hetgeen wat ik zag ook echt in me op te nemen. Ik zag in de - voor de vroege ochtend - iets te fel verlichte kamer, in de verte een familieportret...

De fotograaf moet gevoel voor compositie bezeten hebben: daar zijn zij allen die niet meer te midden van de levenden zijn: de jonge mannen: mijn ooms Gérard en Guus, onschuldig, in het nette kostuum, de stropdas naar voren springend in de uitsnijding van het colbert, de handen elegant en kennelijk...

...angstaanjagende tussen zijn benen aan ons toonde.... Veel later: het politiebureau aan de Noordhoekring; de foto's; de portretten. Herkenden wij onze belager? De herinnering blijft.....

...die in Zweeds rood geschilderd is. Gezien haar foto's is zij o.a. naar IJsland, Noorwegen, Schotland, Ierland, Zweden, België en de Faeroër eilanden geweest. Daar zal zij de inspiratie voor landelijke wijdsheden en natuurpracht hebben geïntensiveerd. Uiteindelijk blijft zij haar roots van...

...beide oma's noemden we haar "oude" oma. Op de foto's die ik nog altijd bewaar is ze afgebeeld; in een roeibootje met haar toekomstige echtgenoot August, onze opa, sinds lang niet meer te midden van de levenden, en op latere leeftijd, in ouwelijk aandoende kledij; zorgelijk, bezorgd. Ik...

Op mijn laptop staat een foto van de Mont Blanc, de witte berg. Deze berg staat, zoals iedereen weet, op de grens tussen Italië en Frankrijk. Hij wordt daarom ook wel Monte Bianco genoemd, maar in Nederland gebruiken we de naam die Parijs aan de berg heeft gegeven. Vroeger werd hij door mensen...

VANNACHT HEB IK WAKKER gelegen en gepiekerd. Ik had tot laat in de avond pasfoto’s van wijlen mijn vrouw bekeken. Ik vond een envelop vol kiekjes en ik ben er blij mee, met mijn gewoonte om dingen te bewaren. De selectie geeft een beeld van haar leven. Kort voordat ze met me trouwde had ze zich...

Mama koesterde de foto. Deze nam een ereplaats in op het dressoir. De man voor wie de vlaggen in de stad dramatisch halfstok hingen, de man die door een hele natie gemist werd, was afgebeeld op het kiekje. Hij stond hierop zij aan zij met mama's verstandelijk beperkte zoon, die mijn broer is,...

...hiervan?' 'Is u dat niet duidelijk? deze foto's zijn van mijn man, ik vond ze een week geleden, hij verzamelt vrouwen, dat kan ik nog tolereren, ik ben zelf ook niet zo eenkennig, moet u, sorry, moet u weten, enfin, om het kort te maken, ik verdenk hem van moord, hier, deze vrouw ken ik...

...waagschaal legt. Ze zegt 'Mijn drive om zulke foto's te maken, is groter dan mijn angst!' Of Noeria door de publicatie van deze foto in Nederland en België gevaar loopt? Marielle denkt van niet, maar is dat wel zo in deze wereld, die steeds kleiner wordt? Ik neem aan, dat ze daar ook...

...de sneeuw, door jou en door je man David Notarius. In 1995 werkte je in het King's College Hospital, waarbij je IVF-embryo's, die voor implantatie waren afgewezen, fotografeerde. Deze reeks foto's, getiteld 'Unnatural Selection', is nooit voltooid, omdat je op 15 maart 1996 in Camden bent...