Reunie
Een reünie geeft de mogelijkheid oude koeien uit de sloot te halen. De vorige keer kwam op de reünie een klasgenote op mij af en vroeg of Martha Jonan er ook was. Nee, die was er niet. Die zat in een psychiatrische instelling en kon niet komen. Oh, keek de klasgenote schuldbewust en verklaarde, ik had haar excuses willen aanbieden voor het pestgedrag dat ik had gedaan, toen, toen ze bij ons in de klas zat.
Stilte.
Dat gaat nou niet.
Nee.
Soms is het vrolijker. Daniel van der Meulen vroeg of Hanna er ook was. Ja, die staat daar, wees ik aan. Mooi, zei hij, want ik wil Hanna nog vertellen dat onze dochter naar haar is vernoemd. Ik keek vragend. Ja, legde Daniel uit, mijn zwangere vrouw en ik kwamen Hanna en Harry tegen in het Borgerswoldpark. Toen praatten we wat en daarna liepen we verder. Ik keek naar de buik van mijn vrouw. Toen zei ik ineens, Hanna, is dat geen mooie naam? Ja, juichte mijn vrouw. Zo werd onze dochter Hanna!
Of weer anders: weet jij dat ik dank zij jou gestopt ben met roken? Nee? Nou, op een klassenfuif bood jij mij een sigaret aan en gaf mij rookles. Ik rookte daarmee mijn eerste sigaret. Na die avond ben ik gestopt – de enige keer in mijn leven. Zonder jou was dat nooit gelukt!
En het kan minder vrolijk aflopen. Thomas wilde weten waarom Masia niet met hem was uitgegaan, terwijl ze dat wel had toegezegd. Dat bleek heel ingewikkeld te zijn gegaan. Thomas had destijds een papiertje doorgegeven – als je met me uit wil gaan, doe je schrift dan drie keer open en dicht. Masia had haar schrift drie keer open en dicht gedaan. Zo herinnert Thomas zich dat. Masia herinnert zich er helemaal niets meer – zelfs geen briefje. Ze kan dus ook niet uitleggen, waarom ze toen niet kwam opdagen. Communicatie gaat vaak mis en het geheugen is een zeef, maar als iets je verschrikkelijk dwars zit kan het tientallen jaren blijven het spoken.
En het verschrikkelijke voor Thomas en de pester van Martha is dat uitpraten vaak niet meer kan. Soms is de schade te groot.
(Vrij naar de werkelijkheid, namen en locaties verzonnen).
Geplaatst in de categorie: school
Graag wil ik je in dit verband wijzen op het fraaie haiku-kwintet van Gabriëla Mommers van gisteren, op Gedichten.nl