Op een vroege wintermorgen, ten tijde van de Rooms-Katholieke feestdagen Allerheiligen of Allerzielen, staan twee oudere dames te kleumen voor de deur van de supermarkt en ik ben een van hen Het is het tijdstip waarop men de doden, die men geen plezier meer kan doen, niettemin op de begraafplaats vereert met lichtgele, lila en witte chrysanten en…

Een laaghangende kobaltblauwe hemel bevindt zich in de morgenuren achter de monumentale ramen van het restaurant van het Twee Steden Ziekenhuis. De wachtkamer van de Polikliniek Longgeneeskunde kan men wellicht vergelijken met een kapel, maar dan met een seculiere kapel als die tenminste bestaat of bestaansrecht heeft Hoe dit ook zij, de lichtval…

Kerstmis is de zachte omkering van het jaar, waar het licht, nog maar een kiem in de duisternis, zich opnieuw aan ons toevertrouwt. Het is de tijd waarin de wereld even stilstaat, alsof de adem van de aarde wordt ingehouden, en wij als kleine reizigers in het grote donker, ons bezinnen en luisteren naar wat in ons fluistert. In de luwte van december…

Het is de tijd van de al te prille, pas verworven en al te snel weer uitdovende liefdes en van daaropvolgende liefdesverdriet, de tijd van feesten en beesten, van vossen en blokken, het is de studententijd waarnaar zo is uitgezien. Bij de bushalte staan groepen jongeren. De blue jeans overheersen. De meisjes dragen spelden in de sierlijke lokken.…

Het Cenakel, een voormalig klooster, begrensd door een idyllische tuin die zeer tot mijn verbeelding spreekt, gesitueerd in het zuiden van onze stad, rijst met zijn brede, monumentale gevel op in de nabijheid van de beide zwarte woontorens die men de Zwarte Madonna noemt en van de desolate, betreurenswaardige koopboulevard die geflankeerd wordt door…

Het deed zich voor in de jaren van mijn vroegste jeugd toen ik de luier nog droeg en - zoals behoort en gebruikelijk is voor primaten - daarom ook voor mensenkinderen de moederborst prefereerde en zocht. Aan mijn wieg stond mijn oma die haar eerste kleinkind zeer had verwelkomd en die mij teder in haar armen sloot en in haar armen zocht ik instinctief…

Mijn dierbare oom, de jongste broer van mijn vader, die aan mijn zijde stond in mijn vroege en latere jaren, verwierf tijdens zijn leven twee echtgenotes, malverseerde met financiën, hetgeen opliep tot hoge, dramatische schulden en hij reisde de provincie af en bezocht vele scholen als vertegenwoordiger in schoolartikelen. En zo staat mij tot op…

Uit de secretaire, het negentiende-eeuwse bureautje, een dierbaar erfstuk, wist mijn trouwe Ilonka de kerstspulletjes te verzamelen en handig en fluks versierde zij daarmee mijn kamer zoals zij gewoon is ieder jaar te doen In het kleine kunst-kerstboompje prijken zoals ieder jaar de stenen, vanzelfsprekend gevleugelde engel, de Kerstballen en de…

Nou zou ik dus echt wel een wens hebben, eentje voor onder de boom, maar ja, die boom hè, die is weg! Die heb ik na twee nare decembermaanden weggeven, inclusief verlichting, ballen en toebehoren….en nooit had ik voor die tijd antwoord als men me vroeg: wat wil je voor de kerst? Ik moest altijd graven, duiken en verzinnen… Uiteindelijk hadden ze…

De zaak van Antoon de Jong, gespecialiseerd in teken- en schildermateriaal, voorheen gevestigd aan de Nieuwlandstraat, heeft sinds geruime tijd een nieuw onderkomen gevonden aan de Korvelseweg. Een houten mensfiguur zoals men pleegt te gebruiken bij het tekenonderwijs verwelkomt de argeloze en koopgrage klant al in de etalage en het hele uitgebreide…

Tilburg kent als erfenis van en stoffelijke herinnering aan haar industriële verleden nog vele fabrikantenvilla´s, her en der verspreid over onze stad. Gesitueerd aan de bredere straten, maar ook meer afgezonderd en geïsoleerd gelegen en verder weg van het stadshart. Aan de Gasthuisring, op korte afstand van ons Wilhelminapark, treft men ook zo´…

Toen ik weer in het Zorgcentrum kwam, legde mevrouw juist de laatste hand aan de bonte harlekijn die ze zelf gebreid had. Een kraag van blauw met wit gemêleerde wol sierde nu de hals van de pop en deze was opgevuld met oude panty´s. Half blind en doof vond mevrouw nog moed om te werken aan de harlekijn. Zij had geen kind of kleinkind om de pop aan…

Het was een warme, wollige sprei, versierd met een symmetrisch patroon van donkerrode motieven die op regelmatige afstanden van elkaar waren aangebracht. Onder de sprei sluimerden en sliepen we; mijn bejaarde moeder en ik. Als ik bij haar was strekten we onze lichamen naast elkaar uit. Haar gezicht naast dat van mij was als gebeeldhouwd uit bleek,…

Als de schilderijen aan de wand mij aangrijnzen als mombakkesen uit een horrorfilm en als het luchtledige van de eenzaamheid mij omgeeft als een atmosfeer die mij de adem beneemt en als de wijzers van alle klokken en horloges zich trager dan traag voortslepen en het schijnbaar oneindig langdurige traject langs hun wijzerplaten afleggen, weet ik dat…

Mijn vriendin omhelsde me Onheilspellend ongeluk had de horizon van haar leven verduisterd Ze danste haar wilde en riskante dans op de toppen van de golven van de oceaan van haar geestesziekte als een onwillige acrobaat die zich niet staande kon houden op de evenwichtsbalk van het leven en zij zonk onherroepelijk van keer tot keer in de diepe…

In die dagen vóór Kerstmis leek het wel lente. Een bleek zonnetje overspoelde de wereld en het chagrijn, de vijandigheid of op zijn minst de onverschilligheid op de gezichten van buschauffeurs en hun passagiers en op die van vele andere voorbijgangers en vreemdelingen smolten weg. Zij maakten plaats voor een uitdrukking van vriendelijkheid en vredelievendheid…

Het moet zich voorgedaan hebben in die vroege jaren toen ik nog een kleuter was en de kleuterschool bezocht. Mijn zozeer geliefde pop, Rosa genaamd, moet iets gemankeerd hebben en dus nam mama me mee naar de poppendokter aan het Korvelplein. Daar moet ik die poppetjes gezien hebben, die kleine, onschuldige, naakte poppetjes die zo begeerlijk en…

Het kleine, bronzen paardje zag ik eens in de Kringloopzaak die ik weleens bezoek en het siert nu mijn schoorsteenmantel Het lijkt op een kleine replica van een ruiterstandbeeld maar dan dus in miniatuur-formaat en elegant heft het een van de benen als in een aanzet om te steigeren of te galopperen Het is echter voor altijd door een onovertroffen…

Hij had altijd tijdens de vergaderingen met schijnbaar goedmoedige, tevreden en rustige blik in het rond gekeken; nooit was daaruit een spoor van angst, vertwijfeling of verwildering naar voren gekomen. Wellicht bestond zijn rust uit het vooruitzicht van de daad waartoe hij kennelijk onwrikbaar had besloten; de daad die voor hem de verlossing betekende…

Mevrouw hield de deur voor me open bij Brownies and Downies, waar ik genoten had van een tosti met brie en waar men wel bij uitstek de tolerantie en het besef van de diversiteit hoog in het vaandel draagt. De dame voerde aan een lange lijn een petieterig, lieflijk en nerveus hondje dat een dik winters jasje droeg. Je lieveling wil je toch beschermen…