Dagcolumns

Afstand

Mijn vriend is ziek. Hij heeft kanker aan de endeldarm. Hij is er aan geopereerd, maar de tumor zit dieper en daarom moet hij bestraling en chemotherapie. Het hele circus.

Wat doe je? Hij woont in Amsterdam dus eigenlijk wil je even langs wippen, maar daarvoor is hij te ziek en heb ik het te druk. Dus probeer ik heb te bellen, maar daarvoor blijkt hij zelfs te ziek. Het is niet de tumor die hem uitschakelt, maar het medicijn. Eigenlijk wordt hij vergiftigd in de hoop dat hij overleeft. Hij kan nog wel appen via signal.

Hij probeert zo gezond mogelijk te leven. Bewegen en gezond eten. Maar doe dat maar als je te ziek bent om even te bellen met een vriend. Werk gaat niet. Wandelen in een park vlak bij zijn huis, dat is het enige. En dan denk ik niet dat hij er als de sportieve jonge knaap wandelt, die hij was voor de behandeling begon, maar de oude man met het gegroefde die hij graag tekende toen hij nog studeerde. Een oude man met een van pijn verwrongen gezicht, moe, misselijk. Kleine stappen. Eindelijk schijnt de zon. Op zoek naar een bankje.

Op afstand probeer ik te begrijpen wat hij door maakt. Dat kan ik niet. Ik kan me voorstellen wat hij fysiek kan, maar ik kan het niet voelen. Ik stuur een berichtje. Probeer te laten merken dat het mij iets kan schelen. Ik haat clichés. Beterschap. Sterkte? Ik haat clichés! Tot ziens?

Ik hoop tot ziens. Ik hoop dat hij beter wordt. Ik hoop op snel herstel. Ik wens het hem ook toe. Hij is een eigenwijze peer, maar hoe vecht je tegen kanker? Of beter, hoe vecht je tegen de vergiftiging die de medici je toedienen? Wachten op momenten dat het leven nog wel te dragen valt. Wachten tot je in slaap valt. Wachten tot je vriendin thuis is. Kijken naar de Olympische Spelen of de debatten in de Tweede Kamer alsof dat allemaal er nog toe doet.

Ik stuur maar een mailtje. Wat kun je. Ik haat clichés. Maar het is wat het is.

Schrijver: Jan R. Lønsing, 27 februari 2026

janrlunsing

home.nl

Biografie van deze schrijver

kanker

bestraling

chemo

Er is nog niet op deze inzending gestemd.

Er zijn nog geen reacties op deze inzending.

Geef je reactie op deze inzending:

Week 8	Week 7
Week 6	Week 5
Week 4	Week 3
Week 2	Week 1
Week 0

Week 52
Week 51	Week 50
Week 49	Week 48
Week 47	Week 46
Week 45	Week 44
Week 43	Week 42
Week 41	Week 40
Week 39	Week 38
Week 37	Week 36
Week 35	Week 34
Week 33	Week 32
Week 31	Week 30
Week 29	Week 28
Week 27	Week 26
Week 25	Week 24
Week 23	Week 22
Week 21	Week 20
Week 19	Week 18
Week 17	Week 16
Week 15	Week 14
Week 13	Week 12
Week 11	Week 10
Week 9	Week 8
Week 7	Week 6
Week 5	Week 4
Week 3	Week 2
Week 1	Week 0

Week 51	Week 50
Week 49	Week 48
Week 47	Week 46
Week 45	Week 44
Week 43	Week 42
Week 41	Week 40
Week 39	Week 38
Week 37	Week 36
Week 35	Week 34
Week 33	Week 32
Week 30	Week 29
Week 28	Week 27
Week 26	Week 25
Week 23	Week 22
Week 21	Week 20
Week 19	Week 18
Week 17	Week 16
Week 15	Week 14
Week 13	Week 12
Week 11	Week 10
Week 9	Week 8
Week 7	Week 6
Week 5	Week 4
Week 3	Week 2
Week 1	Week 0

Week 52	Week 51
Week 50	Week 49
Week 48	Week 47
Week 46	Week 45
Week 44	Week 42
Week 41	Week 40
Week 39	Week 37
Week 36	Week 35
Week 34	Week 33
Week 32	Week 31
Week 30	Week 29
Week 28	Week 27
Week 26	Week 25
Week 24	Week 23
Week 22	Week 21
Week 20	Week 19
Week 18	Week 17
Week 16	Week 15
Week 14	Week 13
Week 12	Week 11
Week 10	Week 9
Week 8	Week 7
Week 6	Week 5
Week 4	Week 3
Week 2	Week 1

Week 52	Week 51
Week 49	Week 48
Week 47	Week 46
Week 45	Week 44
Week 43	Week 42
Week 41	Week 40
Week 39	Week 38
Week 37	Week 36
Week 35	Week 34
Week 33	Week 32
Week 31	Week 30
Week 29	Week 28
Week 27	Week 26
Week 25	Week 24
Week 23	Week 22
Week 21	Week 20
Week 19	Week 18
Week 17	Week 16
Week 15	Week 14
Week 13	Week 12
Week 11	Week 10
Week 9	Week 7
Week 6	Week 5
Week 4	Week 3
Week 2	Week 1

Week 53
Week 52	Week 51
Week 50	Week 49
Week 48	Week 47
Week 46	Week 45
Week 44	Week 43
Week 42	Week 41
Week 40	Week 39
Week 38	Week 37
Week 36	Week 35
Week 34	Week 33
Week 32	Week 31
Week 30	Week 29
Week 28	Week 27
Week 26	Week 25
Week 24	Week 23
Week 22	Week 21
Week 20	Week 19
Week 18	Week 17
Week 16	Week 15
Week 14	Week 13
Week 12	Week 11
Week 10	Week 9
Week 8	Week 7
Week 6	Week 5
Week 4	Week 3
Week 2	Week 1