Met Aïsha, een paar minuten eerder, zijn de woorden schaars en ingehouden geweest en slechts één beweging was intens als de voorbije nachten: zij heeft mij voor het eerst bij daglicht de gespreide palm van haar rechterhand getoond en daarin, met de linker wijsvinger, de heldere levenslijn gevolgd, die naar de pols toe uitloopt in een veelarmige delta…
Dwaas! In het bloed zelf heb ik hem ontmoet, in het vocht en de weefsels van Aïsha's lichaam, en niet één seconde heb ik dit vermoed, niet tijdens de lange uren dat ik haar stilte absorbeerde, niet in de vlakte of aan de rand van de waterval waar zij de verleiding van elke overschrijding werd, niet in de koortsnachten met hun duivelse beelden - hoewel…
Men weet evenmin in hoeverre de correspondentie liegt (wie heeft ooit één volledig oprechte brief geschreven, tussen de vele verleidingen, om zichzelf op papier te overdrijven of te verduidelijken?), en het is dus onzeker of inderdaad slechts winstbejag Rimbaud hier nog dreef, onzeker welke laatste liefdes hij nog kende. Soms is het voorgesteld alsof…
De volgende nacht slaap ik in het paleis, in een willekeurig vertrek op de eerste verdieping, in een alkoof. De verwachte dromen blijven uit. De volgende dagen ontmoet ik geleidelijk de overige bewoners, feodaal met het huis verbonden, waar hun respectieve grootouders al bedienden van Rimbaud moeten zijn geweest. Verwachtte ik eenzaamheid, concentratie…