...terug kan zeggen.
Het stille slagveld dat ziekenbezoek heet; dat gevecht om presentie. Tijdens het onderlinge gesnater werp ik hem blikken van verstandhouding toe: ‘We krijgen je hier weer weg Rob.’ Hij beantwoordt mijn blik als een heldere hond; stil, aandachtig, berustend. Zipper kan...
...weg kwijt, ik net zo goed trouwens…
Na het ziekenbezoek met zijn drietjes hier lekker gegeten en na de koffie gaat ze als het nog licht is op huis aan: ik zeg, rij voorzichtig en bellen als je thuis bent hoor, ik zwaai haar uit en krijg na een krap half uurtje een belletje : ik ben thuis!...
...boterham met pindakaas naar binnenwerkt.
‘Op ziekenbezoek. Bij opa’, zegt de vrouw aan het andere eind van de tafel.
‘Maar mam. Ik heb toch helemaal geen opa!’, roept Jonas verbaasd.
‘Nee, niet lang meer. Want opa gaat dood’, zegt moeder kortaf.
‘Opa? Dood? Ik begrijp er echt...