Maar de beelden die het journaal uit zijn geboorteland laat zien, verpletteren zijn herinneringen aan vroeger: verwilderde plantentuinen, vernietigde oude plantages, pleinen vol jouwende IndonesiĆ«rs die de doodstraf tegen een Hollandse zakenman eisen en gebouwen besmeurd met leuzen en doodshoofden: Kill the Dutch.…
Een man in een uniform en met pet,
achter een bureau, hij kijkt in de lens,
de fotograaf heeft hem in die pose gezet,
de glimlach duidelijk niet z'n eigen wens.
Die man daar in dat kleine kantoor
is mijn opa, maar niet die ik heb gekend;
vier was ik slechts toen ik hem verloor:
hij was veel ouder dan de man op de prent.
Het lijstje was…
Wat is thuis?
Thuis is wat je bij je draagt
Waar je ook mag gaan
Thuis is vergelijken
In het begin
Vooral vergelijken
Nu gaan ze thuis naar bed
Nu staan ze op
Nu is het Sintermaarten
En bijna Sinterklaas.
Thuis is maar een klikje weg
Je ziet elkaar
En hoort de ander spreken
Maar het beeldscherm schiet tekort
Voor het kraken…
'Waar is nou weer die grote handdoek gebleven?' vraagt mijn moeder met lichte stemverheffing. Het bloed stijgt naar mijn hoofd en ik verberg mijn rode wangen. Mijn ogen zoeken mijn kleine zusje en broertjes. Ik leg mijn vinger op mijn mond. Als samenzweerders in een groot complot zijn onze monden verzegeld. Net als elk jaar tegen Kerstmis, vindt er…
Eens boden de brede etalages van een pand aan de Markt te Tilburg ruimte aan sanitaire- en huishoudelijke artikelen. Ook toen al bekroonde het duifgrijze bolronde koepeltje de oude Heikese Kerk en overstemden het gebeier van haar klokken en haar galmende slagen vaak de gesprekken in het voorvaderlijke huis...
Daar was de zaak van mijn roemruchte…