Herinner je je vorig jaar, Platero? We waren op weg naar de weduwe van Señor Jiménez om haar wat dood hout te brengen om de winter door te komen. We waren bijna halfweg de enge stenen brug over de Rio Molina toen Juan, de norse opzichter van de hacienda, naar ons kwam gelopen. Hij riep heel luid d...
“Goede namiddag, mijnheer. Mag ik uw papieren zien, alstublieft?”
“Is er een probleem, agent? Ik reed toch niet te snel, mag ik hopen.”
“Ik zei: papieren.”
“… euh… ja, natuurlijk. Ogenblikje. Zo, hier zijn ze.”
“Bent u de persoon op deze identiteitskaart?”
“Ja, dat ben...
Uitgerekend op het hoogtepunt, toen ze zou gaan bevallen van haar derde achtte ze het moment aangebroken om tot een bekentenis over te gaan. Ze wilde de waarheid vertellen aan haar man, de vermeende vader van alle drie de kinderen.
Eerst dacht hij dat zijn echtgenote ijlde en uitgeput door de baren...
Het relaas dat ik hier vertel begon op een wolkeloze avond, misschien was het zelfs al nacht.
Ik keerde terug van een lezing die ik had gegeven op uitnodiging van Het Genootschap. Zelf was ik al enkele jaren geen lid meer, maar voelde me ten zeerste vereerd dat ze mij nog niet vergeten waren en mij...