Ik kom hier met enige regelmaat. De plek jaagt me geen angst aan, het is thuis voor oma, opa, andere opa en oma, tante, oom en neef. Hun namen staan gegraveerd in steen, het is de enige tastbare plek waar ik ze nog kan bezoeken. Sinds kort kom ik iets vaker, mijn moeder is een half jaar geleden overleden en ik mis haar nog elke dag. Niet dat ik hier…
Ze leidt haar fiets met de vrolijke bloemenkrans aan het stuur over de stoep en tilt de peuter voor haar uit het stoeltje. Het kind stribbelt tegen, zet een keel op en klemt zijn voeten onder de rand van het zitje. Er valt een schoentje tussen de natte rommel bij het fietsenrek.…
De tweede, een bloemenkrans, zat nog in de verpakking en was geadresseerd aan de Koniklijke familie.
De Premier is ter plaatse en diep onder de indruk van de kracht en uitstraling van deze aanslag. Hij kondigt voor morgen een dag van Nationale vreugde af.…
Er hangt een foto van mijn moeder op de afdeling, ze draagt een Hawaii bloemenkrans, haar lachende gezicht boven een doos met gebak. 'Gelukkig', denk ik. „Je hebt bezoek”, zegt de verzorgster tegen mijn moeder die met haar rug naar me toe zit.
Als ik zeep op haar handen spuit, kijkt ze me boos aan. Ik doe het haar voor onder de kraan.…
Het is al donker, wanneer zij met een zaklamp, een bloemenkrans, een mokerhamer, een koevoet, een jerrycan benzine, een pot zwarte verf en een kwast op pad gaat. De bloemenkrans hangt zij om de buste van Margot, maar wanneer zij verder loopt, bedenkt zij zich en loopt zij snel terug om de buste met de mokerhamer van de sokkel te slaan.…
579
Bezig met laden