Alle inzendingen over ikzelf

En zo herinner ik me de kamer; de kamer van mijn vroegste jaren; in het midden de tafel met het bonte, wollen, gedessineerde kleed (eens stond daarop een ranke, glazen vaas; de lange stelen van de bloemen werden voor mijn ogen vervormd door het glas). Er was het bankstel met goudkleurige bekleding en tegen de wand stond eveneens een tafel geschoven…

Veel groter dan ikzelf; ik ben slechts een onderdeel van het geheel.…

Ook omdat ikzelf die titel waarschijnlijk en zeer onterecht nooit zal krijgen!…

Toen ikzelf in latere jaren voor de klas stond, pestten de belhamels mij eveneens weg. Het zijn de slechtste vruchten niet waaraan de wormen knagen...…

....en op die avond, na de redactievergadering, raakten we in gesprek: een oudere heer met een uitbundige, witte snor die ik van nabij moest aanschouwen en die hij me haast opdrong en ikzelf.…

Neemt men onverhoopt eveneens voetstoots aan dat het verstand aftakelt in het brein van de ouderen, dat zij en ook ikzelf degenereren tot betreurenswaardige, meelijwekkende dombo's en stupido's? Of is dit allemaal inbeelding en zijn de liefde en de medemenselijkheid overal in hoge mate om ons heen?…

Zo communiceerden we eens in lang vervlogen tijd: mijn leraar en ikzelf, zijn favoriete leerlinge, via de opstellen die ik bij hem moest indienen; we waren als gevangenen die elkaar heimelijk briefjes toespeelden of als geliefden die op andersoortige wijze elkaar niet zouden kunnen bereiken.…

In de plaatselijke krant las ik dat Netty Vorselaars-Sluijter is overleden op 93-jarige leeftijd en ik herinner me hoe op de zolder van haar kapitale woning aan de lange Ringbaan Oost vele dames en ook ikzelf en mijn moeder de naailessen volgden en hoe mijn moeder zo trots de bloesjes, jasjes en lange broeken in elkaar zette waarmee ze ook op de foto…

Ikzelf en mijn omgeving zullen het ermee moeten doen.…

Allen zijn gekomen voor de drieënzestigste verjaardag van de zwakzinnige man, die tot zijn dood de intelligentie zal behouden van een vijfjarige; de nu grijsharige zus en zwager en ikzelf en hebben hun cadeaus meegebracht; de tubes douchegel en een wonderlijk, kleurig speeltje dat de fantasie van de broer aanspreekt; een geometrisch spelletje Spoedig…

En ach, hoezeer welden diep verdriet en mededogen in mij op om de onschuldige, tedere, kwetsbare kindergestalte, om alle mishandelde, misbruikte en uitgehongerde kinderen, alsmede om de kinderlijkheid in mij, om het mishandelde kind dat ikzelf eens was.....…

De enkele gymnasiasten die "de studie overleefd hadden" onder wie ook ikzelf kwamen daar bijeen aan een lange tafel, overdekt met een linnen kleed, onder leiding van de mateloos enthousiaste leraar Grieks.…

Toen ikzelf ambtenaar was, wist ik 't woord 'ambtenaar' uit te spreken als een scheldwoord.…

Alleen in dit huis, een gekke gewaarwording, ze is net naar haar werk vertrokken, ikzelf moet vanmiddag pas beginnen. De post wordt pas aan het einde van de morgen bezorgd, ik ben toch wel benieuwd of de brief erbij zit. Dan is het officieel, niet dat het anders aan zal voelen dan nu, maar toch, dán is het dus helemaal echt. Wel raar hoor.…

Ik heb me tot de groep van eenzamen bekeerd en bekend omdat ikzelf ook eenzaam ben en vandaag zullen we een maaltijd geserveerd krijgen door onze amateur-obers Ad en Louis.…

Eens, lang geleden, is ze voor de eerste keer gekomen en toen al dacht ik dat mij plaatsvervangend een dochter gezonden was, waar ikzelf nooit moeder werd..... Bij haar eerste bezoek taxeerde zij mijn woning met de trouwe sigaret tussen de lippen geklemd.…

Hoewel ikzelf nog te veel "ik hoop" uitspreek, weet ik dat hoop eigenlijk een illusie is die het karma (lot) van mij of andere niet kan veranderen. Dit betekent niet dat hoop nutteloos is; voor mij geeft hoop geen steun, voor anderen is hoop misschien nog het enige redmiddel, en die mensen wil ik mijn hoop ten volste schenken.…

We waren destijds het flatje gaan bezichtigen; mijn goede oude moeder die niet meer te midden van de levenden is en ikzelf. Men noemt de flatjes in de Nassaustraat in Tilburg ook wel "Russische flatjes".…

Ik ben in mijn herinnering de volgende tegengekomen: 1. jongeren uit de onderste lagen van de samenleving (zoals ikzelf) die zich daaraan wilden ontworstelen en hun uitspraak met een zekere agressie deden of als verdediging tegen de beschuldiging zich heel wat te vinden 2. personen die zichzelf helemaal niet gewoon vonden, maar een gevoel van samenhorigheid…

Ikzelf heb er jaren over gedaan om één persoon te kunnen vergeven en dat luchtte me enorm op. Het gaf mij een gevoel van bevrijding. Eerlijk gezegd vond ik dat vreemd, het drong niet eens direct tot me door.…

Ikzelf kon het gemis niet meer dragen. God heeft zijn werk gedaan! Ik heb pas geleden een kort filmpje gemaakt, speciaal voor kinderen. Eigenlijk bedoeld voor mijn kleinkinderen.. Ik laat de hoop niet varen, nooit!…

Wanneer ik de wanhoop van de wereld in mij voel groeien omdat ik er mij luttele seconden werkelijk mee verbind, word ik bij het minste geluid in de nacht wakker en voel de angst voor wat ikzelf en mijn kinderen in deze chaos van het leven zouden kunnen vinden en meemaken.…

De foto's waarop ikzelf poseer, nog jong en mooi, in een elegante jurk; in mijn eerste studentenkamer, op de glanzende, zwartgeverfde stoel, achter mijn bureau.....…

Toen de twijgen aan mijn venster kleine aanzetten vertoonden van minuscule blaadjes en bewogen in een licht briesje, heb ik koers gezet naar de stad waarvan mijn oude tante zo gecharmeerd en ikzelf helaas in mindere mate, maar we hebben de gevels bewonderd en ons begeven te midden van de menigte van de zaterdagmiddag die als altijd de straten en terrassen…

Een klein gezelschap had zich hier verzameld in de wachtkamer, bestaande uit een mevrouw met overduidelijk geverfd haar waarop zij frivool een bril geplant had, een meneer die wegens de gele stompjes in zijn mond zeker toe was aan behandeling en ikzelf.…

Daar sta ik op de foto als baby; kwetsbaar, hulpeloos, onnozel en op andere foto's paradeert ons hele kleine gezin; vader, fors, gezet, indrukwekkend, naast onze nog lieftallige moeder aan zijn zijde; mijn zusje, een baby nog; haar stakerige, kwetsbare beentjes op de schoot van mama en ikzelf in een zomerjurkje, trouwhartig en liefdevol kijkend in…

Ik ken velen, waaronder ikzelf, die dat kabinet juist niet wilden. De teloorgang van Paars II, en Melkert, staat me nog te duidelijk voor ogen. Door het afschudden van de ideologische veren veranderde de PvdA van een felrood gevederde vogel die kon zweven op de kiezersgunst in een naakte slachtkip.…

Waren mijn goudvissen de meest gemankeerde wezens of was ikzelf dat "schitterende ongeluk"?…

Ikzelf ben inmiddels 55 en mijd geen onderzoeken. Een mammogram is niet plezierig, maar ik raad het alle vrouwen aan om het te laten doen! Géén verstoppertje spelen, is mijn advies! Op mijn verwijsbrief van de huisarts staat elk jaar: 'familiebelasting'. Ik haat dat woord, ècht!…

Vaag herinner ik mij hoe mannen in stofjassen rondschuifelden in de barak, bezig met onduidelijke werkzaamheden en hoe ikzelf papieren moest ordenen, echter eveneens zonder resultaat.…