Tussen kunnen en willen ligt een stille spanning, als een ademteug welke hapert tussen in- en uitademing. De mens beweegt zich voortdurend in dat tussengebied, waar mogelijkheden zich aandienen maar verlangens niet altijd volgen, of waar het verlangen brandt terwijl de weg onbegaanbaar lijkt. Daar in dat niemandsland, ontstaat de vraag die zowel moreel…

(voor Sarah Orne Jewett (1849 - 1909)) Jij bent geboren als Theodora Sarah Orne Jewett op 3 september 1849 in South Berwick, Maine, op Portland Street 5. Jij bent van 1854 tot 1877 in het huis op 37 Portland Street opgegroeid. Jouw ouders waren de arts Theodore Herman Jewett en Caroline Frances Perry. Jouw zussen waren Mary en Caroline. Jij ging…

Jij denkt misschien dat je weet wat tijd is, omdat je een klok kunt lezen of omdat je voelt hoe jouw lichaam langzaam verandert. Maar wat je tijd noemt, is slechts een echo van jouw eigen zenuwstelsel, een zachte illusie die jouw hersenen weven om orde te scheppen in een wereld die veel vreemder is dan je ooit vermoedde. Wij mensen houden ervan om te…

(voor Yanka Dyagileva (1966 - 1991)) Jij bent geboren als Yana Stanislavovna Dyagileva op 4 september 1966 in Novosibirsk. Jouw ouders waren de ingenieurs Stanislav Dyagilev en Galina Dyagileva. Jij was van Russische, Oekraïense en Tsjechische afkomst. In 1973 ging jij naar de openbare school en jij studeerde een jaar piano aan een muziekschool,…

(voor Tatyana Snezhina (1972 - 1995)) Jij bent geboren als Tatyana Valerievna Pechenkina op 14 mei 1972 in Voroshilovgrad, nu Loehansk in bezet Oekraïne. Jouw ouders waren de luitenant Valery Pavlovich Pechenkin en de fabriekstechnicus Tatyana Georgievna. Jouw oudere broer was Vadim. Nog voor dat jij een half jaar was, verhuisden jullie naar de Oost-Russische…

Langzaam kruipt het licht uit de zes donkere weken. Santa Claus zonder mijter neemt steeds meer de plaats in van de kerststal. De ster van Bethlehem op de Westelijke Jordaanoever lag er wat vereenzaamd bij. Ultraorthodoxe joden, kolonisten verdrijven, beschadigen oogsten van de eigenaars van deze heilige grond. Deze Orthodoxen bouwen op een snel tempo…

Jij was 4 jaar, toen jij met een electronisch speelgoedorgeltje in de weer was. Op jouw 7-de verhuisde jij naar Waco, waar al een piano in huis stond. Jij nam pianolessen en jij begon ook poëzie en korte verhalen te schrijven. Op jouw 14-de schreef jij jouw eerste liedje. Jij hebt een opleiding in Klassieke Piano afgerond. Jij woont nu in Bloomington…

(voor Elena Borisovna Frolova) Jij bent geboren op 1 oktober 1969 in Riga, in de Letse Socialistische Sovjetrepubliek. Jouw grootouders waren Praskovya Pavlovna en Stepan Jakovlevitsj. Jouw oma zong goed en speelde ook gitaar. Op jouw 15-de componeerde jij jouw eerste lied 'Ik schreef op de lei' van Marina Tsvetaeva. Jij won vele lied- en muziekfestivals…

(voor Margery Bodine Latimer (1899 - 1932)) Jij bent geboren op 6 februari 1899 in Portage, Wisconsin, net als de schrijfster Zona Gale. Jij was de jongste dochter van Clark Watt Latimer en Laura Augusta Bodine. Jij stamde o.a. af van de dichteres Anne Dudley en de predikant John Cotton. In 1917 publiceerde jij een kort verhaal in een lokale krant…

Larkin Poe is een blues- en rootsrockband uit Calhoun, Georgia. Denk even aan 'Georgia On My Mind' van Ray Charles. De bandleden zijn de zussen Rebecca Anne en Megan Lovell, die nu in Nashville wonen. Het begon allemaal in 2003 met het akoestische muziektrio The Lovell Sisters, een bluegrassband, bestaande uit Jessica, Rebecca en Megan Lovell. Jessica…

Het Roodkapje-syndroom is een syndroom dat voorkomt bij mensen die alles verzachten, weinig gevaar zien, wolven als niet gevaarlijk beschouwen en daarom voor ze opkomen. Mensen die zelfs roofdieren door een roze bril zien. Als in een sprookje. Zoals de naïeve, angstige Roodkapje dat doet. Politici zouden er ook aan kunnen lijden. In dat geval is struisvogelpolitiek…

(voor Piroska Reichard (1884 - 1943)) Jij bent geboren op 26 september 1884 in de Naménystraat in Berehove, Koninkrijk Hongarije, sinds 1946 Zakarpattia, West-Oekraïne. Jouw Joodse ouders waren Ernesztina Friedmann en Mark Reichard. Jij ging naar de middelbare school in Miskolc, Hongarije, mogelijk het Zrínyi Ilona Gymnasium voor meisjes aan de Kálvin…

Er is een moment in de wintermaand wanneer de wereld lijkt te pauzeren. De lucht draagt een mild soort van duisternis, niet dreigend maar beschermend, alsof de nacht zelf een mantel om zijn aarde slaat. In dat moment, op dat magische ogenblik ontstaat de Stille Nacht, niet als lied, maar als bijzondere ervaring. Een ruimte waarin de wereld zichzelf…

Grûntonger Op 6 februari 2026 verschijnt onder de Friestalige titel Grûntonger ('Gronddonder') onze vertaling van 65 gedichten van de beroemdste sami-dichter Nils-Aslak Valkeapää. We - Sofia Krol en ik - hebben de gedichten direct vertaald uit het Noord-Samisch in het Fries en het Nederlands. Het is overigens voor het eerst dat zijn gedichten in…

Jij bent geboren als Anastacia Lyn Newkirk op 17 september 1968 in Chicago. Jouw ouders waren Diane Hurley, een Broadway-actrice van Ierse afkomst, en Robert Newkirk, van Duitse afkomst, die aan een bipolaire stoornis leed. Robert was een zanger in clubs aan de oostkust. Jouw moeder had een passie voor Russische literatuur, wat jouw voornaam verklaart…

De eindigheid van een brandende waskaars als metafoor voor onze humane sterfelijkheid. Als spiegel van voortzetting, want een kaars sterft niet als zij is opgebrand, gaat niet naar een vaste bestemming als een hiernamaals, maar verandert van vorm. Haar licht verspreidt zich, haar warmte blijft hangen, haar invloed werkt door. Zo is sterven geen reis…

(voor Elisabeth van Gogh (1859 - 1936)) Jij bent geboren als Elisabeth Huberta (Lies) van Gogh op 16 mei 1859 in Zundert. Jouw ouders waren de Nederlands Hervormde predikant Theodorus van Gogh en Anna Cornelia Carbentus. Jouw opa Vincent Ferdinand Jacob van Gogh was ook een predikant. Jij was de vierde van zeven kinderen. In 1852 werd de oudste broer…

De Noordoostpolder spreidt zich uit als een vlakke bladzijde, een open boek waarin de mens zijn tekens heeft achtergelaten. Waar ooit de zee haar golven liet rollen, staan nu de hoge wachters van de wind. Molens, die hun wieken spreiden als vleugels boven het land. Zij draaien niet slechts om energie op te wekken, maar om een gesprek te voeren met de…

Deze beschouwing is gedeeltelijk geïnspireerd op het lied - De Steen - door Bram Vermeulen. Het lied begint met "Ik heb een steen verlegd in een rivier op aarde. Het water gaat er anders dan voorheen." Maar natuurlijk krijgt alles een absurdistische draai naar het einde, want ja, zo ben ik. (De jong gestorven (57) andere helft van het cabaretduo…

(voor Margit Kaffka (1880 - 1918)) Jij bent geboren op 10 juni 1880 in Nagykároly (nu Carei) in het Koninkrijk Hongarije. Jouw ouders waren Gyula Kaffka en Margit Uray. Jouw vader was officier van justitie en hij is vroeg overleden, toen jij 6 jaar was. Jullie waren van een verarmde, Hongaarse adel en jullie leefden onder beperkende omstandigheden…