Afscheid van een kamer / Een nieuw kort verhaal
Vandaag is het een heldere oktoberdag met kou in de lucht en met matig zonlicht; vandaag heb ik aangebeld op huisnummer negenendertig in de Gouverneurslaan; ik was dit al langer van plan.
De straat ligt er schijnbaar nog altijd zo bij als vijfendertig jaar geleden, maar opeenvolgende bewoners hebben het huis klaarblijkelijk "in bezit" genomen.
Een oudere mevrouw, getekend door haar leeftijd en door het leven opent de deur; ik ben een vreemde voor haar.
Klaarblijkelijk weet ik mijn verhaal goed en overtuigend te brengen: "U kent mij niet, maar ik heb een verzoek aan u. Vijfendertig jaar geleden was ik studente. Ik studeerde psychologie. Ik woonde op de achterkamer boven. Mevrouw P. was mijn hospita. Zou ik de kamer nog eens mogen zien?
Mevrouw stemt buiten verwachting toe. Kennelijk is zij niet bevreesd voor misdadige colporteurs, energieleveranciers of godsdienstijveraars. Samen beklimmen we de steile trap die nu belegd is met wollen vloerbedekking met een dessin van zwart en gebroken wit. Daar is de overloop, daar is de deur van de achterkamer en ik open deze. De kamer is onherkenbaar en lijkt veel kleiner dan ze was in mijn herinnering. Ze is totaal van haar vroegere sfeer en luister ontdaan en beroofd.
Ongelooflijk dat hier mijn divanbed met de linnen, gestreepte sprei eens gestaan heeft en mijn oude bureau, dat mijn schoolcarrière begeleidde. Ongelooflijk dat ik hier gedroomd, geslapen en gestudeerd heb, eens, in die lang vervlogen tijd van mijn jeugdjaren.
Het tweepersoons bed dat nu het vertrek grotendeels in beslag neemt en dit voor tweederde opvult, is onopgemaakt en er slingeren slordig neergeworpen hoogstpersoonlijke artikelen rond. Ik gun ze slechts een vluchtige blik en wend daarna gegeneerd mijn ogen af en neem afscheid van de kamer en van het huis en van een hoe dan ook onvergetelijk gedeelte van mijn jeugd en van mijn leven, dat ik in mijn geest niettemin inlijst als een schilderij met een gouden omranding.....
5 februari 2025
Geplaatst in de categorie: afscheid