Alle inzendingen van Lone Wills

“Toe maar, zeg ’t maar… Ik weet zeker dat je het antwoord weet”. Vriendelijk en met veel geduld probeerde meneer Mudema mij aan het praten te krijgen. Een paar minuten daarvoor had hij mij gevraagd wat konijn was in het Engels. Rabbit, natuurlijk wist ik het antwoord. Maar ik zei niks. Men...

“Heb je nog afscheid kunnen nemen? Nee..? Oh.. maar ben je niet bang dat je daar spijt van krijgt? Het blijft natuurlijk toch je vader.. Toch wel lief van je zus dat ze je even op de hoogte stelde.. Heb je nog contact met je zus? Nee? O. Je moeder, leeft die nog? Ook zwaar lijkt me.. voor je moede...

“Dit is wat je wil hè”, zei mijn vader lachend. Ik voelde zijn hand hardhandig over mijn hoofd wrijven, terwijl ik langs hem door de hal naar de voordeur liep. Ik ben al lang volwassen, heb inmiddels een eigen gezin, maar toch voelde ik me onmiddellijk weer dat kleine, angstige, onbeduidende ...

De ogen van mijn zoon waren een spiegel geweest. Een spiegel waarin ik het verleden, het heden, maar ook de toekomst even heel helder had kunnen zien. Het besef was als een bliksemschicht bij me ingeslagen. Er waren al eerder voorvallen en situaties geweest die mij aan het denken hadden gezet. Maar ...

Het was een zonnige zondag in augustus. De schoolvakantie liep op z’n eind. Een mooie dag om samen met zoon Tom en dochter Olivia mijn ouders weer eens te bezoeken op Texel. Een paar dagen eerder had ik ze gebeld en gevraagd of het goed was als ik met de kinderen langs zou komen. Ondanks het pr...

“Hé volgens mij ben jij ……. !” Geschrokken bleef ik staan. Achter me hoorde ik iemand mijn oude naam zeggen. Niemand noemt me meer zo. Het is de naam die mijn ouders mij hebben gegeven. Van die naam heb ik lang geleden al afscheid genomen. Ik draaide me om en zag een man staan met heldere ...

“Ik weet zeker dat je het kan!” Ik hoor het mijn trainer zeggen. Voor me op de grond ligt een stang met grote zwarte schijven. Ik tel: stang 20 kg, twee keer twee grote zwarte schijven van elk 10 kg, 40 kilo, plus aan elke kant nog een van 5… 70 kilo! Ruim een jaar eerder was ik met een le...

47. Als ik op een andere school had gezeten zonder mijn vader, was dat beter geweest. Dan was school misschien een baken van veiligheid geweest. Een plek waar ik even kon ontsnappen aan de situatie thuis. Doordat Meester overal in mijn leven was, kon ik niet aan zijn invloed ontsnappen. Verg...

46. Toen ik opgroeide waren er geen regels en afspraken waar ik me als kind aan diende te houden, behalve één en die was héél belangrijk: vooral géén aandacht trekken. Aandacht trekken was een doodzonde. Er ging geen dag voorbij zonder dat ik me daarvan bewust was. Tussen de middag aan t...

44. Mijn leven met mijn ouders was voor mij zo normaal dat de gedachte dat het om verwaarlozing, mishandeling, misbruik ging jarenlang niet in me op kwam. Toen ik een keer in een folder iets las over misbruik door een vertrouwenspersoon dacht ik: “O gelukkig, dat is bij mij niet aan de orde”...

43. Op vrijdag bakte Meester (mijn vader) vaak vis. Hij gebruikte daar een grote, zware gietijzeren bakpan voor. Vis bakken was zijn specialiteit en ging gepaard met een hoop drank. Dat begon ‘s middags al als hij terugkwam van de haven waar hij verse vis had gehaald. Tegen de avond kwame...

42. Op een gegeven moment bedacht Meester dat ik een bril moest hebben. Naar de oogarts gingen we inmiddels niet meer, want mijn moeder durfde niet en Meester had een hekel aan oogartsen. Op een avond nam Meester, mijn vader, me mee naar een kennis die een brillenwinkel had. Meester en de brill...

41. Toen ik een jaar of acht was kreeg ik last van mijn linkeroog. Mijn oog werd rood, deed pijn en ik kon er geen licht op verdragen. Daarom hield ik de hele tijd maar een hand voor mijn oog. Ik probeerde het steeds tegen mijn ouders te zeggen, maar dat lukte niet. Het was kerst en mijn ouders...

40.3 Als ik de volgende morgen wakker word, lig ik naakt in een vreemd bed in een vreemde kamer. Ik heb barstende hoofdpijn. Aan de ene kant ligt Cees en aan de andere kant ligt een wildvreemde man. Als ik beter kijk zie ik dat het een man is uit het gezelschap van de avond ervoor in het restaura...

40.2 Ik laat niet merken dat ik ook maar iets weet over de pornobaas en lach gewoon mee met de anderen om zijn stoere verhalen. Maar ondertussen vind ik het doodeng en ben ik erg op mijn hoede. In plaats van champagne drink ik water. Af en toe neem ik een klein slokje champagne, maar spuug dat on...

40.1 In Benidorm heb ik een appartement in een groot hotelachtig complex vlakbij het strand. De rust, het mooie weer en niet steeds in spanning afwachten of er een telefoontje komt van Beerda, doen me goed. Met Cees de veertigjarige makelaar die ik in Benidorm heb ontmoet, is het best gezellig...

40. Hoewel ik aan de buitenkant redelijk normaal blijf functioneren gaan de sekspraatjes met Beerda (de personeelschef van het Belastingkantoor) me niet in de koude kleren zitten. Het gaat niet goed met me. Daar kan ik op een gegeven moment echt niet meer omheen. Volgens de huisarts ben ik ove...

39. Als kind had ik vaak blauwe plekken en kneuzingen. Meester en mijn moeder zeiden dat het kwam omdat ik nou eenmaal niet zo handig was. “Ja Loon is een beetje onhandig en heeft heel snel blauwe plekken haha..” Ik geloofde dat. Jarenlang. Om mij sterker en stoerder te maken sloeg Meeste...

38 Meester, mijn vader, ging wel eens de zee in met een sleepnet om garnalen en platvis te vangen. Hij liep dan tot aan z’n borst het water in en trok dat sleepnet achter zich aan. Meer mannen op het eiland deden dat. Die keer dat ik mee ging wapperde op het strand een rode vlag. Dat betekent...

37. Van kleins af aan had ik het gevoel dat ik onzichtbaar was. Ook later toen ik modellenwerk ging doen of wel eens als rondemiss bij een wielerwedstrijd een bloemetje overhandigde, had ik niet het gevoel dat ik het was die daar stond of liep. Het waren verschijningsvormen van mij in de open...

36. Ruud komt uit een liefdevol gezin. Zijn moeder is Indisch en familie is belangrijk voor haar. Iedere zondag wordt er uitgebreid gekookt en komen er ooms en tantes over de vloer die allemaal blijven eten. Soms blijven er tantes logeren. Zoals tante Maart. Tante Maart komt uit Den Haag. Ze is ...

35. Ik was een jaar of achttien toen ik verkering kreeg met Ruud. Dat was geen bewuste actie. Het overkwam me. Ik had hem ontmoet op een sportdag. Hij had mij bovenaan zijn lijstje van mooie meisjes staan. Ik vond hem leuk. Hij had mooie bruine ogen, mooie zwarte krullen en hij was lief voor me. ...

34. Er is mij als kind thuis niet geleerd dat ik grenzen heb en die mag, zelfs moet bewaken. Ik groeide op in een sfeer van onverschilligheid en nonchalance. Er heerste een vrije moraal waar geen respect was voor mijn grenzen. Er was geen positieve aandacht voor mij en er werd nergens over gespr...

32. Mijn vader kon mijn geboortedatum maar niet onthouden. Daardoor werd mijn verjaardag door mijn ouders vaak vergeten of werd er op het laatste nippertje lacherig nog even een snippertje aandacht aan besteed. Maar soms vergaten ze het niet en moest mijn verjaardag juist uitbundig gevierd worde...

31. Terug in Nederland uit Benidorm is het voor mij duidelijk… Iedere keer wanneer ik een nieuwe start wil maken in mijn leven breekt het af nog voordat ik er goed en wel aan ben begonnen. Mijn zware verleden achter me laten, wat ik zielsgraag wil, is onmogelijk. Ook al vlucht ik naar de andere...

30. Het gedrag van Beerda de personeelschef hakt er behoorlijk in. Ik ben gezwicht voor zijn dreigementen met ontslag en heb besloten zijn spelletje mee te spelen. Tijdens die sekspraatjes luister ik goed naar hem en voel feilloos aan wat hij wil horen. Hij mag me met geen vinger aanraken en ik ...

29.3 Aan de buitenkant is Beerda een keurige personeelschef. Iedere dag verschijnt hij in onberispelijk driedelig grijs en met gepoetste schoenen op kantoor. Hij is ouderling bij de Gereformeerde kerk en schrijft iedere maand een stukje in het personeelsblaadje. Een stichtelijk stukje vol met...

29.2 Dan beginnen de telefoontjes. Meestal aan de het einde van de middag. Beerda belt met het verzoek of ik boven wil komen. Het gaat sluipend en bijna ongemerkt. Hij begint over iets wat met het werk te maken heeft en terwijl hij met z’n rug naar me toe staat en iets uit een kast pakt of m...

29.1 Mijn eerste secretaressebaantje was geen succes en de daarop volgende sollicitatie ook niet. Bij het uitzendbureau waar ik vervolgens naar toe ga, krijg ik te horen dat ik aan de slag kan als scheepslasser. Ik denk eerst nog dat ik voor de gek word gehouden, maar het blijkt serieus bedoeld. ...

28. Als ik na de verkrachting - tijdens een schoolreis naar Berlijn - weer een klein beetje opgekrabbeld ben en na maanden afwezigheid weer voor het eerst naar school ga, heb ik wiskundeles van meneer Bol. Bol is een grote forse man die zijn naam eer aan doet. Hij kan nogal bulderen. Hij heeft ...