Alle inzendingen over avond

...het kaarslicht. Ze straalt de rust uit die ik vanavond voel. De lampen zijn inmiddels gedimd, de oudste komt nog even naar beneden “Ik kan niet slapen”, het is inmiddels het standaard schouwspel. Wanneer hij weer naar boven gaat laat hij de huiskamerdeur op kier staan. Dan weten we dat hij...

Elke nacht lopen we voor het slapen gaan een rondje. De kater, de hond en ik. Drie mannetjes. Altijd na twaalven, soms tegen drie uur. Niet later. Soms staan we samen te pissen tussen de bomen. Onder de heldere sterrenhemel; in de kou; als het mild en zacht is buiten; als het miezert, mist...

...domicilie hebben gevonden in "Sint Jozefzorg" (waar zijn de tien jaar gebleven sinds het overlijden van mijn dierbare oude moeder, die daar leefde en stierf?) Later op die warme en donkere avond waren we met de snelle en luxueuze Cabrio van Denise nog naar het overschaduwde terras van een...

...gewicht drukt op me, maar het hindert niet. Vanavond niet. ‘Waar denk je aan?’ Waar denk ik aan. Ik denk niets. Ik voel niets. Lekkerlekker. Heerlijk. ‘Heerlijk’, zeg ik. ‘Mooi’, antwoordt Dave. ‘JulielieveJulie’, weet hij nog uit te brengen. Dan zwijgen we. Genieten van het...

...die aan de pagina's kleven. Ik lees De Avonden als een doorkijkboek, een wand waartegen ik de dia's uit mijn leven op laat lichten. De laatste zon prikt door scherp afgetekende takken, er hangt sneeuw in de lucht, maar er hoeft pas één schemerlampje aan. ' Wijntje?' 'Nou als...

...het theater. Ik haast me, op een regenachtige avond, de belofte te laten inlossen die dit stukje papier schijnt in te houden, in afwachting (maar ten onrechte) van een repertoire van poëtische en dromerige "luisterliedjes". De auto van de Deeltaxi schijnt vóór haar aankomst bij de...

...een ondoordachte, wonderlijke manier gecombineerd. Was het een mislukte avond?

...hebben en naarmate de tijd verstreek klaarde de avond op en werd het gezelschap schoner. Pallieter was dan weer hier, dan weer daar en bekommerde zich om alle kinderen. Ook de keuken was geheel zijn domein. De geest van Felix Timmermans waarde rond bij de boom met de schommel en ook Bram...

...eerste jaren na WO 2. Elke keer lees ik scenes die ik het jaar ervoor over het hoofd gezien heb. Steeds een beetje nieuw. Als het mijn geheugen is dat aftakelt, dan dank daarvoor, want De Avonden blijft een warm bed, waarin ik me nog eens uitrek. Een boek dat troost biedt en zin geeft...

Toen de indigoblauwe nacht als een deken over de wereld lag en als een sprei de wereld toedekte, heb ik mij gehaast naar het nabijgelegen Wijkcentrum en ben ik aan het knutselen en kleuren geslagen te midden van mijn goedmoedige stadgenoten die het roddelen niettemin niet helemaal na kunnen...

...bier niet op, maar laat een homp oude kaas achter, voor later op de avond., wanneer hij de houten kop van de psychologe gaat schilderen. Een warme avond in juni in het oude Amsterdam. Er is een verder weg dan hier, waar hij in de sombere nacht zal gaan dromen, over houten koppen, vliegen,...

...weg, over de roodpluchen trappen en langs de garderobe. Eenmaal buiten begroet ik de stilte en de avondlijke sterren en ik ga mijn eenzame weg huiswaarts.

...herinnerden. En soms het late licht van een avond in de lente dat al een naderende zomer aankondigde en dat speelde over de met mozaïek gedecoreerde zuilen aan de waterkant. En mijn oude vriendin van jaren her sloeg bij die gelegenheden de nietige, slanke en kwetsbare armen en benen uit...

Mijn blik verzacht om de glans van d'avondzon en de bedenking dat je als kind leerde praten en je als ouderling opnieuw leert zwijgen, luisterend naar je eigen hartslag die over het leven vertelt en waarbij je denken in de fluisterende stilte blijft hangen. Speels laat je je even vangen in de...

...lijkt in een bevallige pose te veranderen. Deze avond in juni verwondert men zich om zijn schilderkunst. De oude schilder is niet op zijn eigen leeftijd. Hij maakt zichzelf jonger met iedere streek. Ieder schilderwerk scheelt een jaar op de kalender. Vitaal zijn de kleuren op zijn kwast....

...liepen daar samen met ontelbaar vele anderen als wij. Twee mensen die, in ontelbaar vele, eindeloos verre uithoeken van het heelal, in de zomeravond een oud gesprek voerden. Ze kenden, net als wij, de woorden die de ander zou gaan zeggen. Ze spraken, evenmin als wij, de woorden uit.

...hele dag, elk uur.., overal. Totdat het weer avond is en je weer in je bed licht, met 1 lampje aan, en het zich allemaal weer helemaal herhaalt. Het is eigenlijk een ander leven in je hoofd. Niemand die weet wat jij denkt, want met je gedachten ergens anders, ben je zelf altijd overal. Soms...

...van Mazet zetten hun avondlied in. Elke avond na zonsondergang geven ze hun concert. Na een paar minuten komt het roestige geluid van de ganzen het koor versterken. Ineens houdt iederen zijn snavel. Stilte. Het vliegtuig van 10 voor 10 gaat richting zuiden. Even later passeert...

Hofvijver bij avond Het water in de vijver weerspiegelt in golven het lamplicht waar de minister-president in zit en de oude maan en de wolken waar het sombere oranje in blijft hangen dat als een damp uit de hele omgeving komt het gesprek dat u en mij hier heeft gebracht valt stil en...

...en toe aan te raken als Mien er niet bij was. De avond vorderde en het begon te schemeren, maar de noordelijke hemel was nog fel oranje verlicht door de ondergaande zon. Mien was naar binnen gegaan om koffie te zetten. Hij was bij de buurvrouw blijven zitten en tot haar grote woede zag Mien vanuit...

...antwoordde ik valselijk. De stille vijver die we op de terugweg passeerden, wist van geen popconcert. Ze lag daar te blinken onder de wispelturige maar rustige avondhemel waaraan flarden van grijsblauw, paars en roze verschenen en voortdreven en waaraan een laat vliegtuigje zijn...

...en denk ik ook aan de radio vroeger vóór en vlak na de oorlog met leuke programma's, zoals de bonte avond trein, Peter Pech en klim in de mast van Johan Bodegraven.

Het Woord van God ontkieme in de menselijke ziel als een teer zaadje. Elke dag opnieuw mag men een smeekbede naar de Hemel zenden om de wortels van dat zwakke graan te vullen met stille kracht, waarmee ze door rotsgrond heen kunnen dringen.

Ik heb ze, ook deze avond, aangestoken. Zeven theelichtjes, een korte kaars en een rustieke. Zo kom ik de avond door, drink een biertje en een beerenburgje, het houdt mij overeind.

...prachtklievend door de vallende avondzon, vliegend beschermen in onnavolgbaar gebaar. En dan valt de avond stil. De zon is onder, geen vogel die nog vliegen wil.

...terug gaan, ik vind het maar eng zo laat op de avond. Pas is hier nog een meisje aangerand.'' ''Dat zal bij jou niet gebeuren, de sterkste man krijg jou niet plat, gezien je lengte en dikte. Trouwens daar mag je wel wat aan gaan doen, je eet veel te veel. Vanmorgen bij de koffie twee...

Het is op die desolate, duistere zaterdagavond, kort voor jouw dood, geweest, moeder!, dat we naar die cafetaria gegaan zijn waar mijn tranen vloeiden en stroomden; mijn tranen die je me verbood, die ik me van jou moest ontzeggen..... Waar ben je nu? Zal ik je eens weerzien zoals ik je vaak zo...

...cultuur of de mores is bij de Deeltaxi. Door de avond bracht hij mij naar mijn Turkse vrienden Ali en Sultan, mijn trouwe kappers die domicilie houden vlakbij het gebouw van het lyceum en het oude kerkhof. Een neonlicht begroette en verwelkomde mij al en ook binnen in de zaak heerste een...

...en dat de blikken tot zich zal trekken op deze avond. De grote zaal die mij zozeer bekend is uit het verleden is nu toegankelijk voor het publiek. Op het podium aan weerszijden twee tribunes bezet met personen en in het midden zal een panel plaatsnemen dat geïnterviewd zal worden over de...

...zal getuigen van een briljant psychologisch doorzicht, diepgang en hoogbegaafdheid. Mijn nieuwe vriendin van de Literaire Kring zou die avond trouw en lijdzaam in de regen wachten naast de uit steen gehouwen buste van Jan van Besouw tot ik de terugreis zou aanvaarden.