(voor Suzanne Valadon (1865-1938))
Je bent geboren als Marie-Clémentine Valade en je moeder Madeleine was een ongetrouwde wasvrouw, die de naam van je vader altijd verzwegen heeft. Tot je vijfde verbleef je in je geboorteplaats Bessimes-sur-Gartempe, terwijl je moeder je vanaf het prille begin heeft verwaarloosd, ook omdat ze boos was op je vader, die blijkbaar niets met je te maken wilde hebben. Je kreeg dus eigenlijks de lading boosheid, die voor je vader bestemd was, waardoor ze op kromme…

Mien liep naar buiten om haar fiets te pakken, maar ze zag hem niet. Die hebben ze gestolen of zou Wouter hem ergens anders hebben neergezet, dacht ze. Het kleine manneke stond voor het raam om haar uit te wuiven, toen hij door haar gewenkt werd naar buiten te komen. Hij zette zijn geruite pet op en liep naar haar toe.
''Wat is er, darling?''
''Heb jij mijn fiets ergens anders neergezet, gisteren heb ik hem hier tegen de paal op slot gezet.''
''Verdorie nog aan toe zeg, ik ben er niet aan…

Neuroloog De Mooie onderzocht mij in de mriscan.
Mijn hoofd werd doorgelicht en zoals ik al wist kwam er niets goeds uit.
Ach en wee klaagde ik.
Ach zei de neuroloog ik weet dat je gestoord bent en dat je denken ziekelijk is, dat zal altijd blijven in je leven.…

(voor Catherine-Marie-Agnès Fal de Saint Phalle (1930-2002))
Je bent geboren in Neuilly-sur-Seine, een rijke voorstad van Parijs, waar je vader André-Marie een Franse bankier was en je moeder Jeanne Jacqueline Count Harper een Amerikaanse van geboorte. Je had vier broers en zussen en op je derde verhuisde je naar Amerika, omdat je vader failliet was gegaan tijdens de Grote Economische Depressie. Hij had er goed de smoor in, maar hij kon bij de Amerikaanse familiebank als manager aan de slag.…

(voor Helena Sofia Schjerfbeck (1862-1946))
Je bent geboren in Helsinki, waar je op je vierde van een trap bent gevallen, waardoor je een gebroken heup kreeg, wat je bewegingsvrijheid altijd heeft ondermijnd, wat je van school weghield en je kwetsbaarheid vergrootte.
Je moeder Olga Johanna Printz was een talentvolle kunstschilderes en je vader ploeterde hard voor weinig loon.
Je moeder zag dat je als kind een grote aanleg voor de tekenkunst had en ze heeft je altijd gestimuleerd om de…

(voor Louise Josephine Bourgeois (1911-2010))
Je bent geboren in Parijs en je was het middelste kind van drie kinderen van vader Louis Bourgeois en moeder Josephine Fauriaux.
Na enkele maanden verhuisde je naar Choisy-le-Roi binnen Parijs, waar je ouders hun winkel van en voor wandtapijten hebben voortgezet, zij het dat ze daar voornamelijk versleten wandtapijten repareerden.
Er bestaan leuke kiekjes van jou als jong meisje, waarop je vrolijk lacht, mooi gekleed bent en een parasol vasthoudt.…

(voor Vanessa Bell (1879-1961))
Je was de oudste dochter van Sir Leslie Stephens, een zeer geleerde schrijver, die gestudeerd had aan Eton Collega, King's College en Trinity Hall. Hij was eerder getrouwd geweest met Harriet Marian, die vier jaar voor jouw geboorte was gestorven. Zijn tweede vrouw, jouw moeder, heette Julia Prinsep Jackson en zij was de weduwe van Herbert Duckwood, met wie ze twee kinderen had gekregen, George en Gerard. Ze was veertien jaar jonger dan je vader, waar hij…

(voor Eva Fredrika Bonnier (1857-1909))
Je bent geboren in Stockholm, waar je vader een succesvolle uitgever was bij de in 1837 gestichte uitgeverij. Je groeide op binnen een superrijke, joodse familie en je had drie broers; Karl Otto, Pontus en Ake. Je vader was in zijn positie zeer invloedrijk en hij had het vaak te druk voor het thuisfront, waardoor je voor de nodige aandacht bij je moeder terecht kon, die altijd de tijd nam voor een goed gesprek. Er was een nette huishoudster en een…

Er bloeide volop speenkruid. De bomen met bloesems lieten zich door Huibert bewonderen. Als hij niet in het bos rondliep, voetbalde hij met zijn kameraadjes in een boerenweiland.
De fles was door zijn eigenaar weggegooid en vergeten.
Huibert groeide op tot een grote, pientere jongen, die graag streed voor zijn toekomst. Daarbij sprak vooral het geld hem aan. Als Huibert bij een ruisend beekje stond, meende hij in het water een aangenaam geluid te horen: het glijden van bankbiljetten.
Rinkelde…

(voor Beatrice Romaine Goddard (1874-1970))
Je bent geboren in Rome, waar je vader Major Henry en je moeder Ella Waterman als rijke Amerikanen voor hun plezier vertoefden. Je opa van moederszijde was de multimiljonair Isaac S. Waterman. Je vader verliet het gezin, toen jij heel jong was, wat je zeker een desastreuze knauw heeft gegeven. Je moeder, die toch al instabiel van zichzelf was, werd meegesleept door haar eigen verdriet en daarbij begon ze alle voelbare leemten op jou af te reageren, ze…

In het heerlijk geurende eikenbos liepen een jonge man en een jonge dame naast elkaar.
Er daalde een fris regentje neer.
Zij haalde een lege fles uit haar tas en liet er regendruppels in vallen.
"Kijk," zei ze tegen haar vriend. "Onze liefde zal altijd zo schoon zijn als het water uit de wolken."…

Een uitgebreide familie bestaande uit zonderlingen en kleurrijke verwanten zijn een zegen voor iemand als ik. Nu kan het allemaal niet meer, maar iets meer dan vijftig jaar geleden kwamen deze mensen ruimschoots aan de kost.
Een broer van mijn moeder was handelaar in tweedehands boeken, door hem antiquariaat genoemd. Een weidse benaming voor een winkel van ongeveer zes bij vier meter. Zelf vond hij dat alle tijd aan lezen besteed moest worden.
Gelukkig zijn er in Dordrecht nog drie winkels die…

Niemand heeft het kunnen zien wat mijn ogen hebben waargenomen. Niemand heeft gehoord wat er is gebeurd en niemand heeft de verschrikkelijke pijn kunnen voelen, de pijn die mijn hart als een dolk heeft geraakt, de schrik van mijn leven, dit beleven aan het einde van mijn bestaan.
Het huis was leeg en een muffe lucht van schimmel en rottende resten versterkte de naargeestige aanblik. Krakende houten planken als vloeren en traptreden naar de zolder. Daar boven was nog een slaapkamer met een…

(voor Ellen Thesleff (1869-1954))
Je bent geboren in Helsinki, waar je vader Alexander werkte als plaatsvervangend directeur-generaal van een grote firma, waar je als kind erg tegenop keek. Je ene zus heette Thyra en je jongste zus heette Elizabeth, ze was elf jaar jonger en jullie waren alle drie zeer muzikaal. Moeder Mathilde Emelia Sanmark trouwens ook, want van haar leerde je pianospelen en later van een betaalde lerares, die geen wanklanken duldde en altijd stonk naar wodka. Terwijl je…

''Tijdens een belangrijk debat over de bezuinigingen stopte de minister - president plotseling zijn betoog, keek achterom, en zei toen:
''Kameraden, excuus, maar ik voel iets onder mijn broekspijp omhoog kruipen'', en keerde zich om en liep met zijn hand op zijn achterste snel weg, totdat hij uit het zicht van de kamerleden en publiek was.
Op hetzelfde moment ontstond in het parlement een hevig rumoer en liepen vrouwelijke kamerleden gillend weg. Een complete chaos werd het. Het leek erop, dat…

(voor Maria Anna Angelica Katharina Kauffmann (1741-1807))
Je bent geboren in het Zwitserse Chur, maar je bent voornamelijk opgegroeid in het Oostenrijkse Schwarzenberg, waar je vader Joseph Johann een nogal armoedige frescoschilder was, dat wil zeggen, hij reisde naar kerken en paleizen om zijn arbeid uit te voeren. Ondanks zijn harde inzet bleken de opdrachtgevers niet zo gul als hij had gedacht, maar hij hield zijn hoofd boven water en het was hem een hele eer om jou het schildersvak te…

(voor Cecilia Beaux (1855-1942))
Je bent geboren in Philadelphia. Je was de jongste dochter van vader Jean Adolphe Beaux, een Franse zijdefabrikant, en moeder Cecilia Kent Leavitt, een lerares uit een rijke familie. Twaalf dagen na je geboorte stierf je moeder op drieëndertigjarige leeftijd, een groot tragedie, waarbij jij en je zus Etta werden opgevangen door jullie oma en enkele tantes, terwijl jullie vader naar Frankrijk terugkeerde, kapot van het grote verdriet. Toen je twee was, kwam hij…

(voor Georgia O'Keeffe Totto (1887 - 1986))
Je bent geboren in Sun Prairie, Wisconsin, in een ruime melkveeboerderij, waar je vader Francis Calyxtus en je moeder Ida Totta hard moesten werken om het bedrijf gaande te houden. Je vader was van Ierse komaf en je moeder's vader was een Hongaarse graaf. Je was het tweede kind van zeven kinderen en de eerste dochter. Op je tiende wist je al dat je kunstschilderes wilde worden en dus mocht je samen met je jongere zus naar de schilderlessen van de…

(geen fictie)
Nu ik tachtig ben moet ik er weer aandenken toen ik vlak na de oorlog vijftien was en misbruikt ben door een man. In die tijd was van seksuele voorlichting geen sprake. Mijn moeder durfde nog te beweren, dat baby's gebracht werden door de ooievaar.
Voor het eerst in mijn leven, na de verschrikkelijke hongerwinter, ging ik op vakantie bij oom Jacob in Petten aan de kust. Mijn vader had een tweedehands fiets voor een zacht prijsje op de kop getikt en daarmee vertrok ik uit…

Wouter zat te mijmeren waarom er zoveel oorlogen zijn geweest in Europa, het ging natuurlijk om land, grondstof en macht. Toen Mien de kamer in kwam met koffie en gevulde koeken werd ze verrast door zijn vraag.
''Weet jij je nog te herinneren, dat jouw vader vlak na de tweede wereldoorlog Esperanto ging leren.''
''Ja, dat weet ik nog heel goed, hij was van mening dat een internationale taal wederzijds begrip tussen de volkeren zou kunnen brengen en dus de mensen dichter bij elkaar brengen,…