Alle inzendingen over espresso

Een espresso-apparaat. ‘Je koffie is niet om te drinken.’ Dan haalt ze uit haar tas een schoon servet. ‘En je ober mag ook wel eens naar de wasserij. Tot straks.’ Ze doet de deur langzaam en geruisloos achter zich dicht. Bas kijkt haar verwonderd na.…

Geen ouwe slobber meer, maar espresso of cappuccino in allerlei voortreffelijke smaken. Ze hebben nu alles. Behalve gezelligheid. Schrijf ik, terwijl ik in mijn eentje op mijn zolderkamer achter mijn computer zit.…

Of toch liever een sterke Espresso?' 'Espresso graag.' 'Ik neem een Cappuccino dat ruikt altijd zo lekker naar warme melk'. 'En meneer Smits, wat kan ik voor U betekenen?' Tja. Na een uitgebreid verhaal over de voordelen van dit huis, de mooie lichtinval, de ruime slaapkamer en de kamers voor de kinderen; 'Oh, U heeft nog geen kinderen?…

Espresso? Sorry, ze hebben op dit moment alleen koffie. Met trein naar werk. Rijdt vandaag niet verder dan Amsterdam Zentraal (om met de conducteur te spreken) – door het oog van de naald! Nog een stukje met de bus. Rijdt natuurlijk net voor neus weg, dus wachten op de volgende. Klein stukje lopen vanaf uitstaphalte.…

De lentezon scheen, ik zat op m’n favoriete olijfbomenterras van een espresso te nippen. Het was mijn perfecte dag en toch had ik geen last van schuldgevoelens.…

Kopje pittige espresso erbij. En een boosaardig onderzoek dringt zich op: hoeveel veren moet de aarde laten voor mijn op zich diervriendelijke ontbijtje? Met hulp van collega H. diep ik wat verontrustende cijfers op.…

Ze zette de espresso opzij en knikte. De man achter de bar, die niet merkbaar had meegeluisterd, haalde een fles Sauvignon 1963 uit de koeling onder de bar. De wijn parelde in het fonkelende glas. Ze hield het onder haar neus, liet het lichtgele vocht rondwalsen, rook zacht het parfum en keek me over de rand aan. ‘Ben jij homo?’…

Ik bedoel daarmee niet een espresso uitgeserveerd door een gefrustreerde Franse gérant op een terras onder de rook van de Eiffeltoren of een cappuccino van een Italiaanse ober die aan alles een hekel heeft wat geen Italiaans spreekt, maar luwakkoffie, gemalen van bonen die zijn uitgepoept door een civet-achtig beest met de weinig verrassende naam luwak…

In verband met hoge bloeddruk wilde ik ‘n dieet uitproberen van ‘grijs’ brood met Dalmatische geitenkaas, de dag beginnen met espresso-duplo plus pruimenjenever, allerlei risotto-varianten eten, alleen Roko’s witte huiswijn drinken, visbouillon slurpen en me omringen met vocale folklore, zo klapa en zo a capella als maar mogelijk.…

Nou, een espresso en een koffie verkeerd dan maar. Geen straf zo met de zon in het gezicht. Even waan ik mij een schrijver, laten we zeggen Honoré de Balzac. Op een groot plein moet je groot durven denken. Wie meer deed dan denken, was Ferdinand Cheval. Deze Franse postbode (1836-1924) droomde ervan zijn eigen fantasiepaleis te bouwen.…

De ‘Nightdream’ bestaat uit mokka-ijs, koffielikeur, espresso, ijsblokjes, slagroom en advocaat. Iedereen is het ermee eens dat zij het op haar tijd voor de groep mag klaarmaken. Dat vindt ze uitstekend en blozend gaat ze naar haar plaats. De groepsvakantie bevalt me uitstekend.…

Hete espresso uit de perculator. En zoals je alleen de lucht van jezelf op de wc verdraagt, zo waardeer je het zitten in je eigen sigaarrook. Waar anders kan dat nog? Inmiddels is de tuin, net als in de zomer, ook ’s winters een plek om af te spreken met vrienden.…

Kwart voor 12, ik tap nog eens ‘n espresso en zet de deur vast op ‘n kiertje. 21.15 uur. De bel. ‘Ja’, antwoord ik via de intercom. ‘Post NL, pakje voor u’. Ik onderdruk een woeste grom en de kreet dat het nu niet meer hoeft en dat ie het pak van groot formaat ergens kan stoppen waar de zon… etc.. ‘Komt u binnen, lift tweede verdieping’.…

Ik had een espresso-date in een trendy-tent in de stad (voor zover je een design-ingerichte kroeg en enkele barnichten als meubilair trendy kan noemen). De eerste meters buitenlucht had ik nauwelijks afgelegd of een druppel raakt mijn neus.…

'Een espresso', beweert Charlotte. Een echte espresso. In die tijd moest je er op z'n minst voor naar Parijs, maar goed. Het geheugen maakt fouten, verdicht, verzint, vervormt, maakt mooier, groter of juist, als het vergeten wil kleiner en onbeduidend.…

Ik neem nog een espresso, want nu ik besloten heb een stukje te schrijven, kom ik met één kopje niet toe. De hond ligt braaf te wachten op een wandeling. Maar net toen ik aanstalten maakte, diende zich een frisse herfstbui aan. Met bakken uit de hemel. Opeens schijnt er een zonnetje achteraan.…

En een espresso.’ Buiten, op de hoek, zit dezelfde man weer. De krant voor zijn gezicht, maar zijn ogen schieten omhoog als Lydia passeert. Eerst dacht ze dat hij haar wilde aanspreken. Nu weet ze beter. De buurt houdt haar in de gaten. Op kantoor knikken haar collega’s alsof ze haar vandaag echt zien.…

Rond lunchtijd bestel ik mijn gebruikelijke broodje kaas en een tweede kop espresso. Mijn blik valt op de oude man, die aan het tafeltje naast mij zit. Hij kijkt weemoedig voor zich uit, pijnlijk bijna. Ik heb hem al vaker hier zien zitten. Het lijkt iedere keer weer alsof hij op iemand wacht.…

Hij ging de keuken in en kwam in een minuut terug met twee dampende espresso-kopjes. ‘Is u hier bekend?’, vroeg ik hem. Hij knikte. ‘Ik ben uw huisbaas. Johan heeft me gebeld.’ Ik dronk genietend van de koffie. ‘Ben ik hier vrij?’ ‘Zeker. Als u de goede zeden in acht neemt.’ ‘Hoort daar ook tabaksgebruik onder?’…

Ze loopt naar de keuken om een espresso te maken. Uit de klepkast haalt ze een pak koeken tevoorschijn, waarvan ze er meteen drie achterelkaar opeet. Terug op de bank pakt ze uit de krantenbak de laatste editie van Elle-magazine. Ze bladert er doorheen, zonder ook maar een letter te lezen. De deur gaat langzaam open. Jaap komt binnen.…

‘Maar meneer, nou het er toch staat kunnen we misschien eens proberen, hoe het espresso-apparaat werkt. Ik zie dat ze er ook van die koffie-pads bij gedaan heeft.’ ‘Laatste stand van de techniek, Jonas.’ Jonas leest zacht mummelend de gebruiksaanwijzing, die hem in eerste instantie niet verder helpt.…

Ze werden verkocht door de uitbater van de plaatselijke bar, waar elke man 's avonds minstens een espresso ging halen. Die bar was destijds nog verboden terrein voor vrouwen. Dus hoe de bonbonnetjes eruit zagen was elk jaar opnieuw een echte verrassing... Ook daar is de klad ingekomen.…

Daar nam ik een espresso macchiato, waar ik geheel terecht een glas water bij kreeg. Knallend ontwaakt liep ik naar het mooiste winkelstraatje van Alkmaar, wat met een bruggetje grenst aan dat centrale plein, waar stoere kerels kazen showen op van die houten schuiten, die aan hun schouders hangen.…

Hij bestelt een espresso, zij niets. Ze buigt zich iets naar voren. ‘Heb je het idee dat je faalt?’ ‘Wat?’ ‘Het gevoel dat je dingen mist. Alsof de wereld iets weet wat jij niet weet.’ Nu is hij het die door het raam de straat uitkijkt. ‘Ik dacht altijd dat het aan mij lag,’ zegt ze.…

Voor het weekblad 'L'Espresso' schreef jij de column 'De anti-Italiaanse'. Van 2010 tot 2014 was jij met de 12 jaar jongere computerwetenschapper Manuel Persico uit Bergamo getrouwd. Van 2014 tot 2016 had jij nierkanker en ook de laatste 20 maanden van jouw leven.…