In de nabijheid van het station, waar meerderen wachten op de bussen van "Arriva" die af en aan rijden en die de haltes aandoen zoals bijen de bloemen in een welvoorziene tuin, drentelde hij heen en weer. Hij strekte zijn hand uit naar de passanten die hij hen gekromd en komvormig voorhield, bedelend om een kleine fooi.
Stuurs, onverschillig en onwelwillend, met gladgestreken gezichten wezen ze hem allen af. Ze vervolgden gehaast hun weg, tot die ene uitzonderlijke meneer zijn jas opende en in…

De riedel van een traditioneel Kerstliedje weerklonk op de achtergrond in de boekwinkel. Maar het Kerstgevoel bezielde mij niet waar de medemenselijkheid - zozeer gewenst en zozeer eeuwenlang gepropageerd door de traditionele godsdiensten - in deze tot onheil gedoemde wereld in een grote mate eeuwenlang geschonden is en wordt.

De piano, die altijd altijd haar schamele en onzalige, ronduit armoedige behuizingen had gesierd, vormde het stoffelijke bewijs van haar enige en prominente talent, geschonken door de liefhebbende ouders aan hun "zorgenkind".
Ten afscheid van mij, haar levenslange vriendin, speelde zij eens nog "Abschied vom Klavier" voor mij, maar door grenzeloze lusteloosheid beroerde zij de toetsen van het instrument nooit meer tot aan haar stervensuur...

We schreven in die tijd nog met de kroontjespen en inkt. We doopten de pen in het inktpotje en veegden deze af aan de zelfgebreide inktlap. Mejuffrouw S. zwaaide de scepter in het lokaal van het lage houten gebouw, belegd met planken van Zweeds hout, onze lagere school. Ze ordonneerde ons de letters te schrijven in het schuine, lopende schrift: de sierlijke, ingewikkelde en elegante hoofdletters met de krullen en tierelantijnen en de kleinere letters.
Eens had ik me wel heel erg vergaloppeerd.…

In de avond staat Woonzorgcentrum "De Kivitshorst" in de schijnwerpers. Stalen trappen staan tegen de gevel die voeren naar de hogere verdiepingen. De nieuwbouw is in volle gang.
Eens was ik als vaste maar vrijwillige journaliste welkom in de zalen, kamers en gangen van "De Kivitshorst". Kennelijk werden mijn artikelen voor de Wijkkrant gewaardeerd.
Mijn tranen vloeiden echter toen ik op onvoorspelbare en voor mij onbegrijpelijke wijze mijn werkzaamheden moest beëindigen.

De mannen- en vrouwenstemmen hebben zich verenigd in het koor dat op gezag van de gigant en het genie Mendelssohn de jammerklacht "Kyrie Eleison" ten hemel heft: Grieks voor "Heer heb medelijden".
De larmoyante klacht is gericht aan de onbekende God die de wereld heeft achtergelaten in diepe ellende, leed en vertwijfeling. De wereld en de natuur die in hun lieflijkheid en schoonheid bestemd en geschikt waren voor grote liefde, harmonie en vredelievendheid.

Een felle pijn had mijn been getroffen, was dit onverwacht en plotseling komen bezetten als een leger in oorlogstijd. Een ranselende pijn die geselde en die het been doorsneed als een mes. De pijn noodzaakte mij te strompelen bij mijn trage parcours door de straten en deze veroordeelde mij bijna tot de status en de lotsbestemming van een slachtoffer, van een voortijdig gehandicapte, van een invalide die nog net niet rolstoelgebonden was.

Plotseling en onverwacht smolt de pijn echter weg als…

Het is niet ver lopen vanuit mijn stille stadse woning naar de Kwaadeindstraat. Ik passeer woningen met tropische palmen voor de deur, welhaast afkomstig uit vreemde contreien, als gasten die hier in dit land misplaatst zijn. De woningen sluiten zich als het ware vijandig voor me af en deze herbergen voorgoed en definitief onbekenden, ontoegankelijke vreemdelingen, als beheerst door het modieuze en trendmatige, alomtegenwoordige "virus" van het individualisme.
De slotenmaker zet nog altijd zijn…

Om de winkel van Piet Kennis aan de Korvelseweg te bereiken moet men een zijstraat in. De etalage prijkt aan de straatkant. Aldaar kan men het volledige en uitgebreide assortiment in ogenschouw nemen. Ook de kleine eivormige lampjes die ik zoek blijkt men voorradig te hebben. Meneer de verkoper diept ze op na een korte aarzeling. De prijs bedraagt negenenvijftig euro.
Het is de bedoeling dat ze de staande schemerlamp gaan sieren die sinds jaar en dag mijn interieur completeert. Thuisgekomen…

We waren via de langgerekte Bosscheweg, die geflankeerd wordt door villa's die ieder voor zich getuigen door hun bouwstijl van een individuele "identiteit", de kruising genaderd waar Hotel-Restaurant "De Druiventros" haar muren verheft, in de omgeving van Berkel-Enschot.
Daar zijn kunstzinnig verantwoorde metalen figuren opgesteld, een soort poppen die de handen ten hemel heffen als in een denkbeeldige noodkreet of rouwklacht. Vandaag dragen ze om mij onbekende redenen een felgeel hesje.
In de…

Op het schilderij, dat mij dierbaar is en waarop ik al in vroege jeugdjaren vaak mijn ogen vestigde, dat mij zal blijven fascineren en dat nu mijn woonkamer siert, staat, in schimmige contouren een molen afgebeeld.
In de familie beweert men dat onze opa het kunstwerk eens kocht van een Belgische vluchteling tijdens het Interbellum. De schilder van het werk is in de kunstgeschiedenis een onbekende. Zijn naam ("Jacoby") verwierf nooit roem. Had hij echter gruwelen achter de rug en vond hij…

Tien jaren van mijn jeugd gingen voorbij in de volksbuurt, in het arbeidershuisje, gesitueerd in een van de parallel lopende straten, genoemd naar een wethouder van onze stad. Achter het huisje lag een klein tuintje met daarin een berkenboom die haar zilverwitte stam ten hemel hief en die vooral geliefd was bij onze moeder. In een klein perceeltje kweekten we de onschuldige, lieflijke madeliefjes en andere bloempjes. Tegen de schutting vlijde zich een struik waarvan de naam mij onbekend is met…

Hoewel ik terecht zeer twijfel aan mijn charmes van oudere en bedaagde dame, scheen hij zeer geïnteresseerd. Het was een dag waarop een wonderbaarlijke, vervroegde zomer was ingetreden, een voorbode van wat ons dit jaar nog te wachten staat en via de ondanks alles vervallen straten met hun troosteloze bebouwing had ik de bushalte bereikt.
Hij sprak me aan met de eretitel "jongedame". Daarop antwoord ik steevast met "jongeheer".
Deze mededeling kon hem nauwelijks beledigen. De volgende vraag…

Op het Pieter Vreedeplein staan frisgroene palmen die breed uitwaaieren en die doen vermoeden dat hier de tropen regeren. We beleven echter een bij uitstek Nederlands voorjaar en regenbuien dalen op ons neer. De commercie viert hoogtij op het plein en men doet zijn best bij "Brownies and Downies" waar we afgesproken hebben.
Mijn vriend verkruimelt zijn appelgebak met de handen die mij nog nooit gestreeld hebben.
In de verte zijn hordes enthousiaste jongelui op de fiets op weg naar school of…

Heeft de geachte lezer mij ooit écht horen klagen óver en óp deze site? Het hierna volgende is dan ook niet meer (maar ook niet minder) dan een plotseling in mij opwellende gemoedstemming die veel weg heeft van bij jezelf zeuren over iets dat niet prettig aanvoelt en het best valt onder te brengen onder het begrip teleurstelling. Ik ben me er terdege van bewust dat ik met het hieronder nader omschrijven van de oorzaak een grote open deur intrap. Personen, die daar niet van houden raad ik…

Eens, in onze jonge tijd was ik met zus, broer en ouders het Leypark ingegaan dat zich met grasgroene zomerweiden, slingerende paden en weelderige bosschages uitstrekte aan de rand van onze wijk, de Tilburgse wijk genaamd "Fatima". Vermoedelijk gingen we picknicken en we torstten een rieten mandje met twee kleppen en een hengsel.
Vermoedelijk hebben we het mandje ergens langs het pad laten staan, want we raakten het kwijt en we hebben het niet meer teruggevonden. Wie had ons mooie mandje…

Vanuit de joods-christelijke cultuur staat er geschreven “vraag en er zal je gegeven worden” los van de werkelijkheid. De natuurlijke krachten schat ik hoger in door haar wetmatigheden waar we aan onderworpen zijn dan wat er geschreven is.
Wanneer de rede hoop zou zijn met resultaat, dan zou de agnost over ”iets Goddelijks” kunnen spreken. Bestaat God echt, zou de rede kunnen verzinnen.
De wetmatigheden van lijden, ziekte en sterven tonen dat de twijfel er is met de vraag of ”God"…

Het gebouw met het driehoekige puntdak, een architectonisch juweeltje van de hand van een Tilburgse architect, staat afgebeeld op een Internetpagina. In haar gangen en zalen bracht ik grotendeels de eerste jaren van mijn vroegste jeugd door. Daar speelde ik met de felrode, houten blokken en tekende en kleurde ik de figuren die ik vervaardigde met de blauwe en rode metalen voorwerpjes die ik met mijn potlood omtrok.
Thuis toonde ik aan oma het resultaat. In de lange gang las mejuffrouw H. voor…

Laat nu maar de aprilvissen volzinnen schrijven.

Mijn eigen leven met zijn trauma’s heeft niet gekregen, is niet genezen.
Dankbaar hoef ik dus niet te wezen.…

Met wellicht verbazingwekkend enthousiasme en een ondanks alles onterechte blijmoedigheid had ik te voet in de vroege morgen koers gezet naar het Twee Steden Ziekenhuis, een "medisch bolwerk" dat door haar architectuur slechts tot gevoelens van doodsheid en vergaande lusteloosheid aanleiding kan geven. Maar ik moet wel opmerken dat het menselijk gevoelsleven en mijn gevoelsleven in het bijzonder een merkwaardig, onbetrouwbaar en onberekenbaar kompas betreft waarvan de naald naar believen in…