’t Was vrijdagavond en Lisette ging babysitten bij de buren. Gene heten ze, zoiets als Aan gene zijde, bedacht Lisette. Haar moeder had verteld dat mevrouw Gene schrijfster is en zich Bonnie Keller noemt, op het kaft van d’r boeken dan.
“Bonbon” noemde Lisette haar in gedachten, want daar leek ze nou precies op, op ’n grote, dikke luxebonbon, eeuwig en altijd gekleed in iets roodachtigs, beladen met sieraden om hals en polsen zodat je haar al bij de voordeur luid rinkelend kon horen…

Voor mijn zoon betekent dat neervallen op een, hopelijk comfortabele, bank, na een doorgehaalde avond inclusief nacht, nog even een alcoholische versnapering of een jointje, hij weet van mij dat die twee elkaar bijten, heeft hij toch nog iets van mij meegekregen.
Voor de inzittenden van het vliegtuig was er geen weg terug.
Mijn computer was dood, alles kwijt, prachtige foto's, begeleidend logboek van mijn stervende moeder, de liefdesbrieven van mijn vader, per ongeluk aangeklikt.
Ik beleefde…

"Jemig, wat heb jij een groot hoofd", was een van de aanmerkingen die over me gemaakt werden toen ik in de 1e klas van het Amsterdams Lyceum terechtkwam.
1D was geen leuke klas, de voornaamste redenen ben ik gelukkig al vergeten, maar ik zal me veel dingen altijd blijven herinneren. Zoals die keer dat mijn klas de invalster van mevrouw C. wegjoeg. Opmerkelijk was het feit, dat de kinderen die in het begin VWO-rapporten hadden, aan het eind van het jaar net goed genoeg bleken voor MAVO, een…

‘Opzij, opzij, opzij, maak plaats, maak plaats, maak plaats, we hebben ongelofelijke haast…’ zingt Herman van Veen me toe vanuit de radio.
Een liedje over tijdnood en het eeuwige hollen van de mens.

In een razend tempo worden dagen en maanden door tijdsdruk weggevreten. Alles moet sneller en perfecter. Er moet gescoord worden, op elk niveau.…

Na vijf jaar in de buurt te hebben vertoefd van de goeroe, moest de westerling tot zijn grote spijt toegeven dat deze hem niet kon geven wat hij zocht.
Hij vroeg zich zelfs af wat hem ertoe had gedreven bij deze man te blijven. Zeker, toen hij voor de eerste keer in contact kwam met de wijze, voelde hij een vreemde sensatie. Iets in hem kreeg een schok van herkenning en hij voelde, wist dat deze man degene was die antwoorden op zijn vragen had. De goeroe duldde hem in zijn aanwezigheid, gaf…

Al weken en speciaal de laatste dagen zat ik in spanning hoe het met de kat zou gaan.
In maart 1995 kregen we een kat voor mijn toen 13 jarige zoon.
Heel toevallig beloofde ik mijn zoon op een dag eens rond te gaan kijken naar een katje voor hem in ons dorp.
Eigenlijk wist ik wel dat het die middag niet zou lukken, maar we gingen toch naar de dierenwinkel in het dorp.…

“De kavel is voor u mevrouw.”
Eindelijk zijn daar de verlossende woorden. Ik spring een gat in de lucht. Geweldig gewoon. Het flesje champagne ligt al weken koud en nu is het moment gekomen om hem open te maken. De kurk poeft tegen het plafond en de bubbels vloeien rijkelijk.
Glas 1:
“Proost schat.”…

‘Oma, kom je me van school halen tussen de middag?’ kakelde het stemmetje van Bram door de telefoon. Volgende maand wordt hij vijf jaar en hij vindt het erg leuk om af en toe, wanneer Oma vrij is, tussen de middag een boterhammetje bij haar eten. Dan banjert hij over de dijk door het hoge gras en bekijkt de bloemetjes van Oma’s tuin.
Dus de volgende dag stond ik voor het hek toen de school uitging. We reden naar huis en aten een broodje en hij besloot dat hij de avondmaaltijd ook wel bij…

Soms moet je echt eens goed door je huis heen met stofzuiger, reinigingsmiddelen en andere schoonmaakattributen.
Doe je dat niet dan loop je de kans dat er zoveel ranzige beesten door je huis gaan kruipen dat je zelf door een overmacht je huis wordt uitgejaagd.
Schoonmaken doe ik bij voorkeur 's nachts omdat ik dan met een voldaan gevoel kan slapen.
Na drie uur dweilen met de kraan open, zie ik langzaam de originele kleur van mijn keuken weer opdoemen waarna ik met een gerust hart mijn bed…

Eindelijk, zacht gerinkel, een bons en duidelijke voetstappen.
Ik pak mijn honkbalknuppel, slachtmes en loop zachtjes van de trap naar beneden.
Twee grote kerels in mijn huis, ons huis, mijn gezin!
Rot op! Wat doen die klootzakken hier. Laat ze stelen in de bajes.…

Mijn ziekte heet Schizofrenie. Geen mooi woord en geen mooie ziekte. Het is de resttoestand van de hersenen na een psychose die je leven lang voortduurt. Ik heb echter altijd geloofd dat het wel weer goed zou komen en dat ik nog ver zou komen.
Nu is het tien jaren later en ik ben weer op een redelijk niveau. Vroeger was ik ook al beperkt al ben ik wel afgestudeerd aan de universiteit.
Een tweede term is ziektewinst. De aandacht en kwaliteit van je leven met een ziekte. Ik heb nu veel vrije…

Dit gaat de perfecte dag worden, ik voel het. Er is geen pijn en niets in mij weet zich zulk moment nog te herinneren. Meestal zorgt de hevigheid ervan dat ik in een roes rondwaar. Dat de omgeving aan mij verloren gaat en ik enkel overleef.

Mijn toekomst is teniet gedaan, op de dag dat ik het woord ‘terminaal’ op mijn visitekaartje kon bijschrijven. Een woord dat niet eens erg klinkt maar wel het dromen beknot. Je langetermijnvisie gaat verloren en enkel de huidige momenten zijn van tel.…

Het schrijven blijft mijn vriend in goede en minder goede tijden.
Hiermee kan ik me het beste uitdrukken. De gedachten komen er meer geordend uit dan met denken of spreken. Op school was ik eigenlijk helemaal niet zo goed in Nederlands, ik maakte best veel foutjes in spelling en grammatica. Boeken lezen vond ik echter heerlijk. Pas na mijn dertigste begon ik zelf met schrijven over mezelf. Het lukte toen nog niet zo goed, het was nogal warrig allemaal.
Eerst schreef ik voor de Klantenkrant,…

Volwassen.
Ze eigent het zich toe, het recht om vanaf nu alles zelf te mogen beslissen. Het beslissingsrecht neemt nog geen overdreven proporties aan. We zijn er gerust in. Het breidt zich wel stilaan uit, haar zeggenschap. Ze beveelt hoe we ons horen te gedragen, zelfs in huis. Geen scheetje mag er ontsnappen of ze heeft het gehoord, geen kus gegeven of ze heeft het gezien. Het eerste vindt ze vreselijk onbeschoft, voor het tweede zijn we te oud. We worden opgevoed, met haar kundig oordeel op…

Al 5 dagen ben ik ziek.
Niet zomaar, maar heel vervelend, tenminste dat vind ik.
Nog nooit ben ik me er van bewust geweest wat het verschil is tussen een goede verkoudheid en een griep.
Natuurlijk noemde ik, ook als ik verkouden was, mijn ziekteverschijnselen een griepje.…

Bij de overstap op Schiphol maak ik een foutje. Neem de mooiste trein en die gaat over Holland Spoor. Dat is jammer voor het ontvangstcomité, de fanfare en Den Haag-CS dat wel wat opsmuk van de vaart der groten in treinen kan gebruiken.
In de Haarlemmermeer zingt mijn hoofd weg door de vibraties over lijnen.
Weggesoesd word ik vlakbij Rotterdam gewekt door een Siciliaanse met een klinkende tingeltangel in de boezem. Harmonieus, nu mijn treinwekker. Precies op tijd nog. Koop in Rotterdam een…

Ik stap mijn bed nog maar uit vanmorgen en ik ben alweer 10 minuten kwijt aan wachten. Mijn man piept nét voor mijn neus de badkamer in en daar sta ik dan met mijn goede gedrag. Dan maar een bakje thee zetten en wachten. Wachten totdat het water heeft gekookt. Gisteren was ik brood vergeten uit te leggen, dus boterhammetjes in de magnetron en wachten. Snel probeer ik mijn kinderen in hun kleertjes te hijsen, maar manlief moet ze eerst nog even doodknuffelen en dus wacht ik maar weer, heb…

‘Het is kanker. In zeer agressieve vorm. Met een beetje meeval kan hij dit nog een jaar overleven. Genezing is uitgesloten, daar ben ik zeker van! Enkel de pijn kunnen we bestrijden om zijn resterende maanden draaglijk te maken. Ook bestraling van de al aanwezige tumor kan nog wat uitstel brengen, maar is lang niet zeker.’
Deze woorden waren niets minder dan het doodvonnis voor mijn vader. De twaalf maanden die de dokters verhoopten, heeft hij niet kunnen halen. Hij vocht dan ook een strijd…

Mijn hoofd zit vol.
Er is momenteel geen enkele ruimte voor andere dingen. Ik weet even niet wat voor weer ze afgeven of wie er jarig is deze week. Geen idee wat er gisteren op het nieuws was en of er nog afspraken in mijn agenda staan. Ik denk alleen maar aan aankomende vrijdag. Vrijdag weten we eindelijk, na maanden op de wachtlijst te hebben gestaan, of we hem hebben of niet.
Al tijden staan we ingeschreven voor een kavel. De een na de ander viel af en vorige week waren wij dan eindelijk…

Column Wordt Gevolgd
LATER IS ALLANG BEGONNEN
Later is allang begonnen is een liedje van het Klein Orkest, met Harry Jekkers als zanger die later cabaretier is geworden. Levend voor morgen raak je nu je toekomst kwijt, is de volgende regel. Ik draaide het liedje altijd in het weiland samen met mijn eerste liefde. Het leven had nog vele beloftes en ik zat veilig op school en was gelukkig. Wat ik met mijn leven wilde doen, daar had ik geen idee van. Toen al leek huisje, boompje, beestje mij…