Alle inzendingen over mama

...in een glazen kastje, treft men de benaming "mama" van de allerliefst aan. Het was Moederdag op 14 mei, maar de vrouw die mij gedragen heeft in haar lichaam en die mij eens koesterde aan de tedere borsten en die door roeien en ruiten ging voor mij, haar zozeer geliefde dochter, die haar...

...eik, eens je zilverwitte as is uitgestrooid, mama! Dat was je wens; daar wilde je voorgoed rusten. Je portret in grijstinten siert mijn wand. Je draagt daarop het grijze vest dat je gehaakt hebt om je rookverslaving te overwinnen. Je glimlach waarmee je steeds je levenslange leed maskeerde...

...die ik met mijn potlood omtrok. Thuis toonde ik aan oma het resultaat. In de lange gang las mejuffrouw H. voor uit het sprookjesboek. Mama wachtte iedere dag trouw op me bij de stenen trap die voerde naar de kleuterschool, gekleed in de blauwe nylon vijftigerjarenjurk.

...naar muziek. Op you tube, klikken we om de beurt een favoriet aan. Gisteren noemde hij als verzoeknummer ‘Quatre mains’ van Wim Mertens. Ik keek hem verrast aan.‘Oké, mama, voor jou, ik vind het ook best mooi. Maar alleen dat nummer hoor, daarna ben ik weer aan de beurt. Dan wil ik...

...een beetje mijn doel voorbij te schieten. Over Maarten maak ik me niet zoveel zorgen, maar mama heeft misschien nog wat tijd nodig.

... Maarten vertelt anderen nu regelmatig dat zijn mama een beetje dom is. Zou Diederik Stapel kinderen hebben? Dan heeft hij nu een mooi voorbeeld om zijn kroost iets te leren: ‘Papa was een beetje hoogmoedig en ijdel. En ook een beetje respectloos naar zijn publiek. Papa was ook wat...

Ach mama, hoe lief, verlegen en fragiel sta je op die oude foto te midden van twee dames, met een glas wijn in de hand, op een sofa, toen onze oom zijn bruiloft vierde. Je was vijfenveertig. Hoe strekte je, toen je tachtig was, je doorgroefde hand naar me uit, hoe zei je: "Je bent mijn...

...voor volwassenen! En dan komen de vragen, mama waarom heb ik zo’n pijn, ik voel mij zo moe, moet ik hier nog lang blijven,…ga ik nu dood ? Neen, gelukkig niet altijd, heel wat kinderen overleven deze vreselijke ziekte. Maar dan nog zijn lang niet alle problemen achter de rug. Naast...

...tegen mij zei?'' ''Vertel:'' ''Je mama huilt om jou lieve jongen, maar ze weet niet dat een engel haar zoon naar mij gebracht heeft en dat je het bij Mij goed hebt, want je hebt nu het eeuwige leven. Alle goede mensen komen bij Mij. Kijk maar om je heen. Je ziet het toch hoe lief de...

...twee vingers op. ‘Doet het goed. You go, mama!’ ‘Huh…’ Nog voor ik me besef wat hij zegt, is mijn hoofd is leeg en mijn motivatie terug. Ik draai me om, steek mijn duim op en zie tevreden dat hij me nakijkt. Ik zweef, zet de pas er in, laat mijn lijf bewegen en iedereen mag het...

Het siert nog altijd mijn kamer: ik heb het tegen mijn "schoorsteen" geschoven die overigens geen haard doet branden. Het is Haar lievelingsbureau, van binnen bekleed met de gouden stof waarmee ook ons bankstel bekleed was. Zij, mijn allerliefste die niet meer leeft, beschreef het bureautje eens...

...verwerken van het verlies van mijn lieve mama was onmogelijk. Toen ze overleed was ze alleen. Ik zou willen weten wat haar laatste woorden waren… Wat ze ons wilde vertellen… Ik barstte van woede want ik vond het oneerlijk dat mijn moeder na zoveel jaren inspanning en gevecht...

...die van papa..Ik krijg hem ook niet wakker. Ik kijk haar aan...en we weten allebei dat het over is...Ik sta in de deuropening en kijk toe....hij is nu bij mama, hij is veilig..maar..niet meer bij mij..Mijn zus loopt langs en knijpt in mijn arm...auw..wat doe je nou..schreeuw ik...zorgen dat je...

...flauw. Zoon kijkt me aan en zegt: ‘ja grappig mama, en jij bent een stommerik’. Tegen etenstijd zijn we met elkaar aan het rijmen. Er zit een muis in ons huis, gek, bek, hek, raar, zwaar, maar. Pick nick, stom, dom, waarom, ach kom. Plotseling rent zoon naar de w.c. (‘olé, olé, ik...

...naar mij gekeken: ik heb je weer ingehaald, mama! Ook tijdens de fietstochtjes over het eiland, raasde hij ons regelmatig voorbij en ging met iedereen die langsfietste, een race aan. In het zwembad vroeg hij of ik wilde tellen hoelang hij onder water kon blijven. Competitie is zijn lust en...

...en doe even dat shirt aan’. Hij zucht en kijkt me meewarig aan. ‘Wat wil je nou dat ik doe mama, een hap nemen of mijn shirt aantrekken?’

... Ik ben als moeder verscheurd door zijn keuze Mama van een zoon die een juwelier overvalt en doodt Ik heb hem lief Ziya komt voorlopig niet meer thuis Mijn naam is B. Mijn zoon is Ziya B. Hij maakte een verkeerde keuze Maar vergeet niet wat dat voor een moeder betekent Wis mijn naam...

...te doen bij de poiesz ik heb een heel lieve mama waarbij ik altijd heb gewoond ze komt een keer per week langs en woont in drachten waar ik ook vandaan kom ik ben een beetje ziek en volg een behandeling hier foppe oostenbrug 47 jaar ik zit op schilderen en yoga en doe mijn eigen was en...

...vlucht voor de harde, meedogenloze handen van mama waarmee ze me zo vaak alle hoeken van het huis liet zien? Hoe het ook zij, het paradijs strekte zich volgens mijn fantasie uit onder onze grauwe volkswijk en onder de straten, onder de gebouwen van de school en van de kerk. En ik bracht...

...verdriet. Overal in huis is mama. Maar mama is er niet. Nooit meer. Ben je er éven aan gewend, vergeet je het, komt het terug als een dolk in je hart. De kerk zat overvol. We zaten op de trap. Ze was 43. Overleden in haar slaap. Ze had hartritmestoornissen. Maar ze ging niet dood....

...gaat mama daar héél hard timmeren’. Wat mama doet is goed. Bewust en gericht op de rotburen mepte ik al mijn frustraties weg. En warempel, het voelde zo ‘ik ben oké’, dat ik onder agressieve vreugdekreten doorging op de muur, onderwijl de hele buurt zich in pyjama op het balkon en op...

...podium moest komen, toen was ik heel zenuwachtig mama’. Ik knik, ‘maar je deed het heel goed, zeg ik. ‘Ja, maar ik vond dat geen prettig gevoel’ antwoordt hij. ’s Avonds als hij op bed ligt, denk ik erover na. Wat een inlevingsvermogen ineens, voor een kleine jongen, denk ik...

...van mijn vroegere escapades en zwerftochten met mama en daar, op het terras, aan de rand van een rustiek en mystiek vijvertje deelde ik nog in de treurnis van mijn maatje over haar jeugdherinneringen en, geheel geabsorbeerd en geobsedeerd door eigen problemen en verleden, vermeed zij de...

...lang vervlogen tijd, was het poffertjes eten met mama of oma; nu moet ik voor mijzelf een plaats reserveren en veroveren te midden van de menigte en voel ik mij een "displaced person" alleen aan het tafeltje met uitzicht op een nagebootste Griekse tempel, bekroond door het beeld van een...

...en vertekend door het glas en het water. Mama borduurde met kleurige wol in kruissteek aan de loper die de schoorsteenmantel zou gaan sieren. In de "wittebroodsweken" hadden mijn nog jonge en overmoedige ouders, nog niet getekend door de verbittering en het ongeluk van hun latere jaren,...

...mijn dochter vanmorgen wat ‘Nederland gesieringen’ gegeven. “Hangen we je slaapkamertje helemaal vol, goed?” Hier was ze het echter niet mee eens. “NEEHEE MAMA, BENEEEEDEN!” Ik zucht een keer. Ik zal mijn straf moeten accepteren en de komende vier weken in een oranjehuis door moeten...

...voor erotische speeltjes. Seksspeeltjes voor mama. Ik word een beetje moe van de verhalen die ik steeds hoor over kerels die geile huppelpakjes en andere attributen voor hun vrouw kopen. Dat noemen ze dan een cadeautje. Ja. Voor henzelf dan. Vervolgens wordt moeder-de-vrouw geacht het zijden...

...het vroeg, maakte ik een sprongetje van geluk. Mama, mag ik op voetbal? In mijn hoofd lichtte een krantenbericht op met de woorden: ‘Zoon redt moeder op magistrale wijze’. Dankzij hem kan ik gewoon over de randverschijnselen van voetbal blijven schrijven. Dankzij hem mag ik weer heerlijk ...

...gebeld.’ Shit, denkt ze, dat is ook zo, schoonmama heeft gisteren opgepast op de drie kids van m’n schoonzusje. En ze werkt ook als vrijwilligster in het verpleeghuis. Heeft Wilders dan toch een beetje gelijk? Ouderen potverteren net zo min als wij… ‘…de mate van beschaving in een...

...door. Thuisgekomen, voel ik me lekker. Dat weet ik nog van vroeger, schaatsen doet goed. Of zou het van opluchting zijn. ‘Kijk mama, zoon wijst naar de t.v. ‘ik heb het vast voor je aangezet: kunstschaatsen. Dan kun je leren hoe het moet’.