De huisbel rinkelde en Wouter slofte naar de gang om de deur open te doen. De barones, misschien net in de zestig en altijd slordig gekleed, stond buiten. ''Goedemorgen mevrouw de barones, wat een eer dat u mij bezoekt.'' ''Dag lieve man, ik heb een vraag, ben je vanavond vrij?''. ''Heeft u mij vanavond dan nodig?'' Ja man, ik krijg…

Toen ik een jaar of veertig was woonde ik alleen in een klein huisje, even buiten het dorp. Een vrouw was nog niet op mijn pad gekomen. Burgemeester Krikke van het dorp, had namelijk de gekke gewoonte bij nieuwe maan een feest te organiseren voor de ingezetenen en had mij gevraagd zijn vrouw en secretaresse te assisteren bij het schenken van drankjes…

Feestje Woemi houdt wel van een feestje. Eten, drinken, dansen en veel kletsen, dan is ze in haar element. Opgetogen laat ze me de uitnodiging zien. Ik kijk. De caravan staat net. Maar ik heb nog geen tijd om te genieten. Na zo’n hele winter vind zelfs ik dat er even gesopt en geboend moet worden. Dan moeten kleren en Mundvorrat nog op z’n plek.…

Het is in de negenentachtigste minuut. Wat een finale zeg! Natuurlijk is het Uruguay tegen Nederland. En het is één tegen één. Maar hoe heet die man ook al weer die heeft gelijk gemaakt voor Uruguay? Ummmmm,uhhh.Ik weet het niet meer. Kind kan de was doen. Uhhh umm, uhhh, dat vind ik zo naar, ja zo naar dat ik als verslaggever van deze wedstrijd…

Pasen. Hoeveel mensen zouden nog weten wat er volgens de Bijbel met Pasen heeft plaatsgevonden? De betekenis van Kerstmis is wel bekend, maar Pasen? Nu moet ik eerlijk toegeven dat ik voor de zekerheid Wikipedia moest raadplegen, maar voor wie het niet weet: met Pasen gedenken we de wederopstanding van Jezus. Ook wordt Pasen gezien als het begin van…

Tradities zijn erg belangrijk om het karakter van het land te onderhouden. Ik ben zelf Nederlander en had natuurlijk wel eens van Paasvuren gehoord. Toch had ik dit nog nooit van dichtbij meegemaakt. Ik kom dan ook oorspronkelijk uit het westen van het land. Het toeval wilde dat ik 1e Paasdag ’s avonds van Zutphen naar Zevenaar ging. Het rook enigszins…

Charlotte leest voor. Niet uit de bijbel, dat is voor Cornelis, aan tafel, zo wil de traditie. Charlotte leest later, als ze de tafel is afgeruimd, als er koffie is voor de meesten, en voor de enkele gelukkige die niet hoeft te rijden nog een laatste glas. Het is als altijd een wat kinderlijk verhaal. Een keer heb ik geprobeerd haar met een bundel…

Er was eens een draak, die het heerlijk vond om de mensen de stuipen op het lijf te jagen, Draga heette zij. Ze kon vuur spuwen als geen ander en won bijna elk jaar het vuur spuwfestijn. Dat gebeurde altijd bij volle maan, bovenop een hele oude vulkaan! Alle draken van de wereld kwamen steevast één keer in ‘t jaar bijeen, ergens op een eiland, middenin…

Ze staat er nu 25 jaar. Haar zusje tuintafeltje uit dezelfde familie, is haar voorgegaan. Een rank en kwetsbaar typje. Eén wintertje, voortijdig gaf ze de geest. En dat, terwijl de vakmantuintafelspecialist ons destijds verzekerde: “Deze tafel gaat een mensenleven mee.” Hij zei er alleen niet bij welk mensenleven, want inderdaad onze oude buurman stierf…

De verkleedkleren gaan weer in de kast, de praalwagens weer in de schuur en de rust op straat is wedergekeerd. Carnaval zit er weer op. Het is mij dit jaar echter opgevallen hoe negatief carnaval in de media wordt neergezet. Ze snappen de lol er niet van, bestempelen het als een groot zuipfeest en als er ergens een vechtpartijtje ontstaat, wordt dat…

Een zuidelijk heuvelflank. De zon doet de druiven zwellen, een magere oogst met een volle smaak. Chardonnay, Pinot Noir, namen die aan het verhemelte blijven kleven. De plukker ritselt tussen de ranken met stompe nagels, behoedzaam, zonder de schil te schenden, het vruchtvlees te kneuzen. De trossen worden onmiddellijk geperst. Gist ontzuurt…

Ik spoel het stof van de bonen, dompel ze onder in een plastic kom. Eén nacht mogen ze weken in de koelkast, dan giet ik ze af en rol ze in de pan tot de waterspiegel borrelt op een vuur dat ik lager draai. Ze garen onder een deksel. De billen en de vale vlerken van de kip houd ik onder de koperen kraan, de zilveren straal. Dan dep ik ze droog, strooi…

Pasen lijkt me een ietwat wankele feestdag te zijn. Altijd valt hij vroeg of laat. Een keertje op tijd lijkt niet haalbaar. Het is wat je noemt een viering met flexibele aanvangsdatum. Wel steeds op zondag. Dat blijft een constante. Verrijzenissen kunnen enkel op die dag mits een voorafgaande veertig dagen regel. Strikt te volgen. Een afslankdieet…

Hij doet het nog, de BOOM, lichtjes verslingerd aan ballen en bellen, in mijn huis staat ie nog steeds recht, overeind. Belazert de kluit niet, want hij vond zichzelf in wortels, fier draagt hij mijn versierselen. Ik zie hem liggen, aanbieding bij de bouwmarkt, tussen de blauwsparren en Nordmannen, ielig weggedoken met een te kort lontje, "die haalt…

De overlevende kalkoenen kunnen weer eens opgelucht ademhalen. Het risico dat ze nu nog, na de feestdagen, op het kapblok belanden, is aanmerkelijk kleiner geworden dan een weekje terug. Hun roep klinkt weer wat luider, de schuwheid ebt weg en ze kijken bij lange niet uit naar volgend jaar! Hier thuis proberen we de overgebleven oesters netjes…

De jaarwisseling is dit jaar ‘betrekkelijk rustig’ verlopen, lees ik in de krant. De nieuwjaarsnachtschade is opgenomen en er zijn deze keer maar drie vuurwerkdoden gevallen. Eigenlijk is er maar sprake van één vuurwerkdode. Twee mannen zijn namelijk gestorven na een ruzie óver vuurwerk. De een hebben ze op een riek geprikt en de ander heeft van schrik…

Ze liggen er, als tastbaar bewijs van weer een dag zonder ruggengraat, samen met de alcoholische versnapering, glas is leeg, de nacht komt laat. Ik rook voor de zoveelste keer mijn laatste, bereik voor wat eens was de bodem van mijn glas, over blijft verbrand eigen as. Compact Drum met Rizzla Rood, Kalmoes tot in den dood.…

Het is Nieuwjaarsdag. Het nieuwe jaar ligt er nog fris en glanzend bij als een ongevouwen euro-biljet, waarvan de waarde maar niet tot mij door wil dringen. Gisteravond heb ik de laatste resten van het oude jaar weggespoeld op een gezellig feestje met een paar vrienden en iets meer onbekenden. Ik maakte onder anderen kennis met Anna en Victor. Anna…

Vorige week werd er met man en macht gewerkt aan het pleintje bij Buurtjeskerk. Verbaasd vroeg ik aan een van de stratenmakers of het plein nu al gerestaureerd moest worden terwijl het er amper in ligt. De man sprak Bargoens, een taal die in deze streek onbegrijpelijk is, hoewel mijn vrouw hem wel direct begreep. Het had iets te maken met een feestelijk…

Wat is vol? Ze zeggen als er niets meer bij kan. Ik vond dat het geval. Er waren meer vaders en moeders, die de woonkamer vulden, dan kleine mensjes, nog eerlijk, onschuldig in hun directheid en wreed met hun eigen willetje. De kamer puilde uit van eigen belang, spelletjes en leed. De lege kanalen, tussen de herrie in, werden gevuld met koffiepraat…