Alle inzendingen van jan

Ik volg het pad. Twee dagen geleden bleef hier nog klei aan mijn zolen hangen. Nu kaatsen mijn stappen terug, hard en droog. In de felblauwe lucht kruisen witte sporen elkaar. Mijn ogen tranen. De wind komt recht van voren; mijn mond staat strak. Ik veeg mijn neus af aan de rug van mijn handschoen. Mensen passeren met rode wangen en felle mutsen…

Ze telt de barsten in de tegel boven het aanrecht. Vijf. Zes. Achter de muur schuift een stoel. Er klinkt een stem. Dan niets. Later, in de gang, trekt ze haar jas aan. De rits hapert. Ze laat hem halfopen. In de spiegel naast de kapstok een vlek op haar wang. Ze wrijft erover. De vlek blijft. Een buurman zet een groene bak aan de straat. Hij kijkt…

Ze lopen zwijgend langs de sloot, de kijkers tegen hun borst. Het gras is nat, de modder zuigt aan hun schoenen. Iemand niest. Voor hen buigt het water af, een onopvallende kromming in het landschap. Hier zou hij moeten zitten. Dat hadden ze gelezen. Dat was gisteren gemeld. De oudste blijft staan; een man met een verweerde nek en een jas die te…

Twee liedjes over ICE. Eén van Bruce Springsteen en één van de Marsh Family. Beiden waren natuurlijk al vijanden van King Trump, zoals Springsteen zingt, maar toch ben ik onder de indruk. In de Verenigde Staten is het wapenbezit zo wijdverbreid, dat iedereen die protesteert gevaar loopt. Je bent gek als je gevaar op zoekt. Maar je bent misschien…

‘Dit is absoluut niet wat ik me erbij voorgesteld heb,’ zegt ze. Ze staat met haar jas nog aan in de keuken. De rits halfopen, haar handen in haar zakken. Op tafel staat een stapel borden, op het fornuis een pan. De saus is ingedikt. Hij zet het raam op een kier. Koude lucht stroomt naar binnen. ‘Het is maar tijdelijk,’ zegt hij. Ze kijkt…

Ik trek de voordeur dicht. Meteen rinkelt de huistelefoon. Ik haast me terug naar binnen. ‘Hallo!’ zeg ik te hard. ‘Is dit…’ zegt een vrouwenstem. Ze noemt een naam die niet de mijne is. ‘Nee,’ zeg ik. Ik wacht. ‘Oh,’ zegt ze. ‘Het spijt me.’ ‘Geeft niet,’ zeg ik. ‘Wie zoekt u?’ ‘Ik weet het niet. Ik was weg. Ze hebben het nummer opgeschreven.…

Hij wist al vóór hij de deur opende dat iemand aan de andere kant zijn naam kende, maar niet waarom. Even had hij overwogen niet open te doen. Op de stoep stond een vrouw in een lichtgroene mantel. Een veelkleurige muts diep over haar hoofd getrokken. ‘Ik was bang dat u niet open zou doen,’ zei ze. Ze rommelde in haar handtas. Hij keek naar het dons…

Het raam staat op een kier. Buiten beweegt niets dat hij kan zien. Het licht is wit. De verpleegkundige heeft het bed iets hoger gezet. Zijn voeten liggen onder een dun laken. Hij voelt ze niet meer. De arts is al geweest. Die zei dat het niet lang meer zal duren. Hij knikte toen. Uit gewoonte. Zijn dochter zit in de stoel bij het bed. Ze heeft haar…

Het geheugen is een raar ding. Ik herinner me dat Ischa Meijer ooit zei, dat je moest zingen. Zing, zei hij, zing! Alleen ik weet niet meer waar, wanneer en waarom. Ik weet ook niet meer tegen wie hij het zei of hoe hij het precies zei. Hij zong zelf ook wel, maar ik zing bij voorkeur niet. En toch mocht ik zijn opmerking wel, zing! In deze tijden…

Elke dag redden mensen met liefde een eekhoorntje, een egel of een vogel in nood. Stichting Dierenlot zet zich in voor deze dieren, met miljoenen euro’s aan donaties en talloze vrijwilligers. Het beeld van een klein dier dat met de fles wordt grootgebracht, raakt ons. Het ontroert, maar roept bij mij ook ongemak op. Terwijl we met zorg en aandacht een…

Ze zitten op de lage betonnen muur bij het fietsenhok. Hun rugtassen leunen tegen elkaar. Hij schuift een kiezelsteen heen en weer met de neus van zijn schoen. Zij trekt een draadje los uit haar mouw en wikkelt het om haar vingertop tot die wit wordt. Achter hen slaat een bal tegen metaal. Hij kijkt opzij. Ziet de boog van haar oor, een pluk haar…

Candide stond voor de vergulde poorten van het monumentale gebouw, waar de felle zon de waarheid leek te willen verblinden. Op het terras verscheen de Grote Man, omringd door bewakers. Hij droeg een rode pet waardoor Candide even aan een lucifer dacht; hij glimlachte om de woorden ‘licht’ en ‘duisternis’ die meteen daarna in zijn geest opflitsten…

Er is tegenwoordig altijd iets mis met je. Niet ernstig, hoor, maar toch... Je stelt geen goede vragen. Oké, je luistert wel, maar niet diep. Zonder oogcontact. Je leidt, maar niet verbindend. Je denkt, maar niet scherp. Je praat, maar luistert niet. Je werkt, maar zonder zin. Je leeft, maar zonder richting. Luisteren is niet meer luisteren. Het…

Karen Hao schreef Empire of AI. Het is in het Engels, dus mag ik het hier niet bespreken, maar ik doe het toch, want het is toch wel een belangrijk boek. Het vertelt het verhaal van OpenAI, het bedrijf van Sam Altman. Althans, nu is het van Sam Altman, maar het was van een groepje idealistische mensen die een computer wilden maken die kon denken als…

Trump wil Groenland hebben. Niet omdat hij van ijsberen houdt of van stilte, maar omdat het er ligt. Groot. Wit. En vooral: van iemand anders. Het is logisch, zegt hij. Amerika heeft het nodig. Strategische redenen. Lees: Het staat goed op de wereldkaart. De Denen sputteren tegen. ‘Wij zijn er vierhonderd jaar geleden met de boot aangekomen.’ Dat…

De mens lijkt te groeien, maar niet altijd in wijsheid of diepgang. Wat vooral toeneemt, is zichtbaarheid. Het ego is als rijzend deeg dat steeds meer ruimte inneemt. In een wereld waarin sociale media en prestaties centraal staan, wordt het steeds belangrijker om jezelf te laten zien. Maar deze drang tot profilering levert zelden een rijker leven op…

De vrachtwagen schudt over de weg. Licht lekt door de kieren en vlekt over ruggen en flanken. De lucht is warm en vochtig van adem. Rompen drukken tegen elkaar aan, hoeven glijden over hout. Kekke staat in het midden. Zwartbont. Breed. Een kalf duwt zijn natte snuit tegen haar flank. De knieën van het jonge dier knikken. Hij maakt een hoog, dun geluid…

Op een woensdagmiddag halverwege januari rolden kinderen drie flinke ballen sneeuw. Ze zetten ze op elkaar, staken in de bovenste een winterwortel, en daar boven twee ronde, zwarte stenen. Zo ontstond de sneeuwpop. De sneeuwpop keek naar de wereld en naar zichzelf. Hij was gemaakt van sneeuw. Sneeuw smelt. Niks aan te doen. Geen ramp, gewoon de waarheid…

Groenland is een piepklein land met een enorm oppervlak. Piepklein in aantal mensen en enorm in mogelijke grondstoffen. Dat is de reden waarom Trump het wil hebben. Voor de verdediging van de Verenigde Staten heeft hij het absoluut niet nodig, want als hij er een leger heen wil sturen om de Verenigde Staten te verdedigen dan kan dat en dan mag dat.…

Zoals Yesilgöz de nederlaag van haar partij, twee zetels verlies, wist uit te leggen als een grandioze overwinning, zo slaagde Timmermans erin de overwinning van twee zetels voor zijn partij uit te leggen als een bijna totale nederlaag. Het laat zien wie waar talent voor heeft. Het gaat dus ook in 2026 niets worden met die wederopstanding van links…

Als ongelovige sta je toch te kijken naar de vrome voorstellingen van een koor in King’s College in Cambridge en een ceremonie in het Vaticaan in Rome. Je ziet ongeveer hetzelfde. Langzame, gedragen muziek. Een oude man die een wierookvat zwaait in een ruimte zo groot, dat alleen de man zelf de geur kan ruiken en alleen een camera met een telelens kan…

Soms is een boek meer waard dan lezenswaardig. Het boek Perpetrators of Mass Atrocities' van Alette Smeulers leest als verplichte kost. Ik bedoel hiermee dat je het niet voor de lol leest. Overigens is dat niet doordat het onderwerp zo vreselijk is. Er is alle aanleiding toe om een boek over de daders van massamoorden tot een vreselijk document…

Het is een goede gewoonte om mensen serieus te nemen. Als Dilan Yesilgöz dus zegt dat ze een stabiel kabinet wil, dan is er volgens mij geen enkele reden om aan te nemen dat ze eigenlijk een instabiel kabinet wil. Want wie wil dat nou? Als iemand iets heel vaak zegt, moeten we dat ook serieus nemen. In de politiek is het immers een goede gewoonte…

Eén van de belangrijkste programma’s die de NPO uitzendt is het Sinterklaasjournaal. Het is een kort item, maar wordt met veel aandacht gemaakt. Een programma vol domme roetveegpieten, een domme sinterklaas en domme ouders die uitvindingen doen waar je niets aan hebt. Nummerborden op schoorstenen. Dat zou handig zijn voor pieten, want als ze op het…

De oude vertrouwde Meester doet direct z'n intrede bij mij Hij Heer en Meester in dit huis: Jezus Christus de zoon van God zo diep geworteld in mijn zijn en ook zo thuis in de Westerkerk of is het angst voor nieuwe meesters?? Zentijd, ben aanschouwer bij Zentijd Mega Maditation op zaterdagmorgen 29 november 2025 van 10 tot 11.30 uur ik…

Laatst zat ik met collega’s en klanten te teamsvergaderen. Ik heb er nog geen beter woord voor, maar we zaten dus allemaal op een zolderkamer of in een kantoor en vergaderden. De twee dames gaven aan dat we een afspraak met iemand snel moesten maken, want anders was die met zwangerschapsverlof. Een handige tip. Maar een collega zei gevat: ‘dat gezwangerschapsverlof…

Het mooiste compliment was natuurlijk van die man uit Emmen die naar mij toe kwam en voorzichtig vroeg of ik een vergelijkbaar verhaal in Emmen wilde houden. Dat wil ik natuurlijk wel. Ik was naar de Immanuelkerk in Groningen gekomen om een verhaal over governance (bestuur) en over democratie te houden. Het begon met de vraag van een kennis die aangaf…

Laatst las ik, dat Hitler in Mein Kampf schreef dat als je in de politiek betrapt wordt op een leugen, er niets anders op zit om nog veel harder te liegen. Je moet zo hard liegen, dat iedereen weet dat het niet waar is. Mensen die je serieus willen nemen, geloven dan tenminste de helft. Anderen, proberen dan duidelijk te maken dat je liegt. Je krijgt…

Geert Wilders claimt dat hij in het vorige kabinet niets tot stand kon brengen, omdat hij werd tegengewerkt. Allicht werd hij tegengewerkt. Welkom in coalitieland, Geert. Een coalitie is per definitie een samenwerking van partijen die elkaar tegenwerken. Dat doen ze niet omdat ze een hekel hebben aan elkaar, maar omdat ze verschillende ideeën hebben…

Na de vorige verkiezingen sloeg ik de plank volledig mis. Ik voorspelde dat Timmermans premier zou worden, omdat Omtzigt het niet in zijn hoofd zou halen met de PVV te gaan regeren. Maar hoewel hij de PVV voor de verkiezingen had uitgesloten, koos hij er toch voor om met de PVV te gaan regeren. Het resultaat is nu bekend: een kabinet dat niets presteerde…