In de Amsterdamse Spaarndammerbuurt leefde de zonderlinge Bjarne Gosse een eenvoudig bestaan op de vierde etage van een modern woongebouw. Op 25 januari 1986 verscheen in het opinieblad “Vrij Nederland” een artikel over de kunstenaar Jean Fautrier. Emma dacht dat Bjarne het wel interessant zou vinden en ze stuurde het artikel in een grote bruine enveloppe…

“Zoals je al weet, woon ik bij mijn moeder in Kazan. En ik heb ook een huisdier, een kat genaamd Maria. Helaas heb ik geen vader, hij stierf toen ik nog heel jong was, ik was toen nog maar een jaar oud. Ik ben opgevoed door mijn moeder en grootmoeder, maar mijn grootmoeder stierf vorig jaar, het was moeilijk voor mij om een andere geliefde te verliezen…

Spullen die overbodig waren, wilde Bjarne weggooien, om met een opgeruimd gevoel te beginnen aan de therapie, waar hij die komende maandag 12 december 2016 een intakegesprek voor had. Hij kwam weer oude brieven van Emma Petronella tegen, waaronder die brief van toe ze dweepte met onzichtbaarheid. Er stond nauwkeurig in beschreven hoe ze als meisje…

In de woning waar Bjarne nu bijna een jaar woonde was er ruimte voor een kleine kerstboom, die opgetuigd kon worden met glimmende ballen en een heldere lichtgevende piek. Astrid had boodschappen gedaan bij de dichtstbijzijnde kringloopwinkel en ze wilde wel helpen met het optuigen van de boom. Er werd alles in het werk gezet om de woning van Bjarne…

Door de korte periode van daglicht werden het de donkere dagen voor Kerstmis genoemd. Op de een of andere manier kon het Bjarne dit jaar wel bekoren, dat vroeg donker worden in de avond en later licht worden in de ochtend. Hij had een nieuwe staande lamp gekocht en een schemerlamp voor naast zijn bed. De televisie die een fascinerend kleurenbeeld gaf…

Het was een teleurstelling geweest dat hij geen enkel schilderij had verkocht, tijdens de tentoonstelling in het voorjaar van 2008. Nu de laatste maand van het jaar was aangebroken keek Bjarne met gemengde gevoelens terug naar wat er in 2008 was gebeurd. Zijn woning in de Amsterdamse Baarsjes stond vol met schilderwerken, naast de deur, voor de deur…

Het was een sombere donkere decemberdag, die woensdag in het jaar 2015 toen de verwarde Bjarne door het park liep op zoek naar een bankje. Het was alsof alle eenzame decemberdagen zich in het Amsterdamse Oosterpark hadden verzameld. Bjarne Gosse had zijn warme capuchon over zijn vermoeide hoofd geslagen. Hij zat te mijmeren over zijn eenzaamheid op…

Het was die zomernacht onrustig in de droomwereld van de slapende Bjarne. Dromen kenden een begin maar voltooiden zich niet. Er waren ook geen herinneringen om in de dromen te koesteren. Bjarne werd plotseling wakker en hij voelde een enorme leegte om zich heen. Het duurde enige tijd voordat hij zich realiseerde dat het midden in de nacht was. Hij wist…

Dat “het zeggen wat je denkt” niet voor iedereen was weggelegd realiseerden zich veel mensen niet. Bjarne kon niet altijd zeggen wat hij dacht, soms wist hij niet wat hij erover denken moest. Met de liefdesenergie die hij aan zijn spontane verliefdheid had overgehouden had hij een klein handzaam gedicht geschreven. Hij gaf het de koosnaam “Liefdespret…

Het had er alle schijn van dat het een zomer van de liefde zou worden. Er was intense vreugde over eenvoudige genoegdoening. Het kunstenaarschap van Bjarne werd naar de zolder verhuisd en beneden op de eerste etage bleef er voldoende ruimte over voor een gast, die het voor elkaar had gekregen dat hij mocht blijven logeren. Voordat het werkelijk…

“De kleine huurauto die Berend huurde reed een route langs de zuidelijke kust van Kreta, het Griekse eiland waar Berend en Bjarne op vakantie waren. In een dorp vonden ze een terras met uitzicht op de zee. Boven aan de kade was er toeristenwinkel waar badhanddoeken en strandlakens werden verkocht. Het oog van Bjarne viel onmiddellijk op een strandlaken…

“Nooit te oud voor de liefde.” De stem van Astrid liet een strijdbare echo achter in het nadenkende hoofd van Bjarne Gosse, die toe was aan een middagdutje. Het kwam voornamelijk voort uit haar belangstelling voor het populaire televisieprogramma 'first dates', waar Astrid regelmatig naar keek, waarna ze het programma van een eigentijds nawoord voorzag…

“De man die de wereld verkocht”. De vreemde zin bleef maar in het dromende hoofd van Bjarne spoken. Het was te diep in de droomwereld om te achterhalen waar het over ging. Was het een zin uit een liedje dat hij vaak gehoord had? Een overblijfsel van een gesprek met een psychiater? De droom gaf zijn geheimen niet prijs en de volgende dag moest Bjarne…

Bjarne dacht nog na over de moderne jurk van Violette, toen hij in het oude schoolschrift naar de door Carla getekende yoga-oefeningen keek. Er stonden korte omschrijvingen bij. Het handschrift van Carla was keurig en makkelijk te lezen, zelfs na al die jaren. Naar beneden gerichte hond (Adho Mukha Svanasana): Deze houding is een geweldige rekoefening…

“Waarom zoek je niet gewoon iemand uit Nederland?” De woorden van Astrid klonken hard in de oren van Bjarne. Vooral het woordje “gewoon" had een gemene ondertoon. Wat wist Astrid eigenlijk over de ervaringen van Bjarne, die meestal niet over één nacht ijs ging wanneer er een correspondentie ontstond met mensen uit andere contreien. Het jaar 2023…

Het was niet helemaal duidelijk of Violette werkelijk met een blonde Russische spion te maken had. Ze vertelde een ontroerend verhaal, het kon werkelijkheid zijn, maar het kon ook een intrigerend personage uit haar nieuwe misdaadverhaal zijn. Ze wist er enthousiast over vertellen. Bjarne had er echter geen oren naar om lang te luisteren. Hij zocht…

“Spiegeltje spiegeltje aan de wand, wie is de knapste dromer van het land”. Bjarne moest glimlachen om het liedje dat zijn vriendin Astrid vrolijk zong. Het was een verlegen glimlach vol met innerlijke droomgeheimen, die Bjarne liever voor zichzelf hield. In het verleden had Astrid dikwijls commentaar gehad op de nieuwe geaardheid van Bjarne, maar tegenwoordig…

Een korte herfststorm hield de gemoederen even bezig, maar toen de wind was gaan liggen werd de stemming beter. Bjarne keek uit het raam en hij zag een oude tafel bij het vuilnisophaalpunt staan. Een geschikte tafel voor de zolder waar zijn werkplek was. De geestelijke bagage door Emma meegegeven en de talloze romantische dromen ten spijt, Bjarne…

De maand juni van 2022 was een maand vol herinneringen, met als hoogtepunt de herinnering aan een gebeurtenis precies veertig jaar geleden, toen Bjarne over de liefde leerde van zijn erudiete hospita Emma Petronella. Wat begon als een onschuldige affaire was uitgegroeid tot een waar gebeurd liefdesdrama met dieptepunten die veel ernstiger waren dan…

Het was in de aprilmaand van 2022 dat Bjarne door middel van eenvoudige tederheid een aantal vergeten dichters weer tot leven bracht met nieuwe schrijfsels als onderdeel van de tijdelijkheid in de multiculturele woonwijk in Amsterdam. Zorgen over de stijgende energieprijzen, problemen met de stoelgang, de geluiden van de renovatie van het pand naast…