Ik lig in de stoel bij de tandarts en kijk naar de punten van mijn laarzen. Waar is de tijd gebleven dat het hele gezin op vrijdagavond de borstel en de schoenpoets ter hand nam teneinde er in het weekend weer knap bij te kunnen lopen. Ik zie rijen gebutst schoeisel van klein naar groot op een dikke laag krantenpapier en een vader met zwart achterovergekamd…

Uit de serie 'Gered en andere columns over het leven met een dwarslaesie'. 6 - Dwarsklaas Onrustig werd ik wakker want ik droomde net dat Sinterklaas van het dak viel. Zijn schimmel kwam, zoals paarden dat doen, op zijn benen terecht. Met de goedheiligman ging het helaas anders. Hij liep een dwarslaesie op. Toen het gebeurde zat Sint stevig…

2 - Rode pil Het is mooi weer en ik loop op straat. Ik ken de straat niet en ik vraag me af waar ik precies ben. Dit stuk van Hengelo is mij onbekend. Het is rustig in de straat en er is bijna niemand te zien. Langzamerhand word ik mij bewust van een man in een rolstoel achter mij. Hij blijft gelijk met mij op gaan maar ik ken hem niet. Ik versnel…

1 - Gered Rond twee uur word ik wakker. Ik moet plassen, net als iedere nacht. Duidelijke zaak. Bril op, onderbroek aan, bed uit en de trap af naar de wc beneden. Eerst de overloop. Die is donker. Donker laten want ik wil niet te wakker worden. Straks lekker verder slapen. Naar de trap. Eerst de bovenste tree, dan de volgende en dan weer de volgende…

Ze ligt in een bed naast mij. Een jaar of twintig. Iets ouder misschien. Op haar rug ligt zij met nietsziende blik omhoog te staren. Beiden zijn wij een uurtje geleden aangekomen in dit ziekenhuis. Voor mij een makkie. Even een slecht afgewerkt litteken herstellen. Of kosmisch wegcamoufleren, zoals de arts het zo geestig omschreef. ‘Mag ik vragen…

De grote passpiegel in haar slaapkamer had nog nooit gelogen. In de voorafgaande maanden had Meriam haar vaker om reflectie gevraagd. Meriam kon dit aan; zij was een sterke vrouw. De chemokuur had echter niet alleen de kwaadaardige celletjes in haar borstweefsel vernietigd maar ook haar mentale welzijn ondermijnd. 'Oh God', zuchtte zij bij het…

Alweer een paar jaar geleden was Vladimir Horowitz, de in Rusland geboren pianist, op bezoek in ons land. Hij had zijn vleugel meegebracht, ik bedoel: dat instrument was naar hier vervoerd en Horowitz gaf er een concert op. Wat je noemt: een oude pianoleeuw. Laat ik het daarbij laten. :-) Ik was zó onder de indruk van zijn vertolking van een Mozart-sonate…

Een lege plek, terwijl je niet weet waarmee die gevuld moet worden waardoor de leegte hiervan ook niet kan worden omschreven. Het is een lege plek, een plek waarvan niemand weet dat die leeg is. Een plek die zo nu en dan zomaar opdoemt. Met niets, geen woord, geen gebaar of een gevoel, is deze plek te beschrijven. Het enige wat kan worden gezegd…

Goedmiddag, u wilt gekortwiekt worden? Gaat u zitten en neemt uzelf een kopje slootwater. Het kan nog duren, even wat langer dan kort. Ik zal dat varkentje wel wassen, verneem ik wat later vanuit mijn oorhoek. Komt u maar mee, spreekt de jonge dame mij vriendelijk toe. Soppen doet ze, mijn weeldige ietswat te lange haarbos; intense geuren walmen…

Het zweet stond in mijn handen. Daar zat ik dan, te wachten tot hij me op kwam halen. Heel de nacht had ik er van wakker gelegen, niks gegeten die ochtend. Man wat was ik zenuwachtig en wat gaat de tijd toch langzaam als je moet wachten. Vorig jaar had ik ook al eens een afspraak met hem gemaakt, maar twee dagen van tevoren heb ik afgebeld. Ik durfde…

Burgemeester Letizia Moratti van Milaan vindt dat het afgelopen moet zijn met al die broodmagere mannequins die de catwalk ontsieren. Ze overweegt zelfs een verbod. Ik kan het natuurlijk absoluut niet met haar eens zijn. Want een korte studie mijnerzijds bracht aan het licht dat magere modellen ontelbare voordelen bieden. Een opsomming: Besparing…

'Ja Saartje het is goed zo', riep ik onze hond tot orde. Bij het zien van de postbode blaft zij altijd de post naar binnen. Deze keer zag ik een plechtige kaart tussen de reclame en belastingpost. De adressering in prachtig schoonschrift, uitgevoerd door iemand met aanleg voor kalligrafie. Het was een uitnodiging. De Vrijmetselarij bestond honderdvijftig…

Iedereen mag vragen naar mijn leeftijd of hoeveel ik weeg. Ik ben niet het type dat zoiets probeert te verbergen. Zelfs al schatten ze me ouder dan ik ben, dan lig ik daar niet wakker van. Leuk is echter anders. Ik wil ook best nog toegeven dat ik de laatste jaren wat pondjes ben gegroeid, maar hé, ik heb dan ook twee kinderen gebaard in de tussentijd…

Ben bij Ben mijn tandarts voor een nabehandeling. Iets met een wortelkanaal. Naast mij in de wachtkamer zitten drie Hindoes en een vrouw van een jaar of veertig. Hoe weet ik dat het drie Hindoes zijn? Dat weet ik niet. Ze zien er gewoon zo uit. Ze zitten naast elkaar. Rug recht, ogen dicht. Volledig in diepe meditatie. Als die zo meteen een verdoving…

Ik lig op de bank, kijk t.v. en op het breedbeeld verschijnt een negerin, met prachtig lichte ogen. Schitterend! Wat een mooie aanblik. Ze is waarschijnlijk gekozen voor deze rol, vanwege haar ogen, maar wat verdomt mij dat! Als kind was ze waarschijnlijk ook al mooi. Trouwens welk kind is dit niet, al zou het alleen hun onschuld zijn.…

We hebben een enorme voorraad meegenomen. Koelboxen met fris, bier en chocola. Tassen chips, broodjes, zoetigheid en warme koffie. Na een lange klim, over balken gelegd als trap in de duinen, uitzicht! Een breed strand en water tot waar het oog kan zien. Spelende kinderen en zonnende, maar ook flanerende mensen. We vinden een fijn plaatsje…

Je kan de televisie niet aanzetten of je ziet weer van die mensen die zich zonodig op moesten laten leuken door mister Schumacher himself. Opleuken kan ik het eigenlijk niet eens noemen, het is eerder ‘afleuken’. Als Marijke Helwegen niet met haar plastic hoofd op tv is, dan is het Conny Breukhoven wel. Om over al die ‘make me (not) beautiful’ programma…

Mijn neef is nicht geworden. Alhoewel, dat was hij al... en dit gegeven behoeft enige uitleg: hij was al een jaar of tien uit de kast en fulltime 'nicht', d.w.z. homoseksueel, maar dit bracht hem uiteindelijk toch niet helemaal wat hij ervan verwacht had. Karel voelde zich vrouw en opgesloten in het verkeerde lichaam. Tja, een klein miskleuntje van…

Dit is een fragment uit de roman Een Subversief Aureool. Het boek speelt zich grotendeels af in een kliniek voor alcoholisten. zie ook www.lichteberg.nl Fragment 2 NIEMAND WEET "Dries, Dries", roept opeens een vreemde stem, ouder dan Methusa­lem, "Dries je bent je pil vergeten".…

Buiten waait de wind. Binnen is het knus; tante logeert bij hen, bij Petra en Ad Bredero. Pa en ma zijn met vakantie. Dat betekent: geen gezanik over huiswerk. Dat betekent eveneens: bizarre verhalen, weten de kinderen. Tante zit er vol mee. Na het avondeten schuift ze resoluut de vaat in de machine. Niet erg ordelijk, zien Petra en Ad, maar zeggen…