Op school had de vrolijke tuindersdochter Trudy uit Zeeland haar sociale vaardigheden laten zien tijdens een spreekbeurt over het feminisme. De grappen van de populaire Arthur vielen deze keer wat minder in goede aarde. Er waren maar enkelen die lachten, de rest luisterde aandachtig naar Trudy, die zelfverzekerd overkwam met haar heldere Zeeuwse stemgeluid en haar prachtige blauwe ogen, die aan een oceaan deden denken. Bjarne vond het reuze interessant wat Trudy had te melden. Zorgvuldig maakte…

Op school had de ondeugende tuinderszoon Arthur uit Vleuten de geschiedenisles over de stad Utrecht verziekt. Maar de geschiedenisleraar had er kennelijk wel begrip voor en gaf de leerlingen de gelegenheid om bij te komen van het lachen.
De grap op het randje van goed fatsoen viel bij de jeugd goed in de smaak.
Later die middag dacht Bjarne nog na over het verhaal van de geestenbezweerder uit Bilthoven. Wat had die man bezield om naakt op een begraafplaats te gaan lopen schreeuwen? En waarom…

Op school had de tuinderszoon Arthur de aardrijkskundeles verstoord. Maar hij was zelfs populair bij de leraren, dus hij kwam er mee weg. Wat Bjarne irriteerde was dat hij steeds Trudy probeerde te versieren, terwijl iedereen wist dat Trudy met Willem ging.
Met bewondering zag Bjarne het allemaal aan hoe Arthur met zijn charmante sociale vaardigheden zich uit de meest kriebelende sociale situaties wist te redden. Hij had gelijk. Trudy was een leuke meid.
De beeldschone Emma Petronella daagde de…

Peter Halm had een fles rode wijn van gezellige kwaliteit in zijn kunstenaarshanden.
De jeugdige Bjarne zag aan de neus van Peter dat hij gesnoven had. Wonderbaarlijk hoe handig hij alle belangrijke gasten te woord stond. Alhoewel Bjarne tweeduizend gulden behoorlijk veel geld vond voor een kunstwerk, gingen zijn doeken als warme broodjes over de toonbank. Binnen een half uur was zijn tentoonstelling uitverkocht en kwamen er bij alle schilderijen stickers met “verkocht” te hangen.
Peter…

Een week later was het zover. De lerares Engels van de Middelbare Tuinbouwschool had haar gettoblaster op haar bureau gezet en het lied van Madness klonk door de klas.
De jeugdige Bjarne bemerkte dat hij prille gevoelens voor zijn lerares Engels begon te krijgen. Bjarne schaamde zich omdat hij ook gevoelens voor zijn hospita had. Geen gewone gevoelens maar gevoelens van verlangen en herhaling van verlangen.
Bjarne Gosse keek naar zijn broek. Er zat een scheur in. Een nieuwe broek moest hij…

Bjarne had zoveel aandacht voor haar leven gehad. Emma dit, Emma dat. Alles draaide om lieve Emma, aandacht voor hetgeen waar Bjarne zich mee bezighield had ze niet. Dat kon ze niet opbrengen in haar haastige leven van glitter en roem. Bjarne begon er steeds meer over te denken om haar te verlaten. Maar dan zou hij op straat komen te staan, want er was een groot tekort aan studentenkamers in Utrecht omdat er een grote universiteit was.
Emma dit en Emma dat, de behaagzieke Emma bezorgde de…

Op advies van mijn stappenteller wandel ik langs De Rietput, een grote plas dicht bij huis. In het gras liggen twee slapende eenden. De linker eend heeft een glanzend groene kop met een witte band om zijn hals; de andere is bruingevlekt. Hun koppen diep in de veren gestoken, één oogje open.
De zon schijnt, het groen bloesemt. Gelijk olympische synchroonzwemmers glijden twee andere eenden vanuit de lucht naar het water. Sierlijk landen ze op de plas.
In de kleine vijver verderop zit een…

“Heb ik eigenlijk wel echte vrienden?” Die vraag spookte door het jeugdige brein van Bjarne, die schaars gekleed in bed lag.
De taal van de zomer sprak middels een wrede glimlach die nergens vandaan leek te komen. Liefde zweeg in alle talen. De weg naar de toekomst had vele zijwegen. De jeugdige Bjarne lag in toestand van verwarring te woelen in zijn bed. “Heb ik eigenlijk wel echte vrienden?”, vroeg hij zich af.
Enkele tijdseenheden verderop tijdens die weergaloze zomer, toen de zon…

“Ja ik ben vanaf mijn vijftiende tot mijn zeventiende onder behandeling geweest van een jeugdpsychiater.” Bjarne nam een flinke slok van de cola. De zon scheen vol op zijn jeugdige gezicht. Hij aarzelde.
“Wil je ook vertellen waarom Bjarne. Wat was er aan de hand?”, viel Alex hem in de rede.
“Het kwam door de situatie thuis! Het gezin waarin ik opgroeide. Ik had zenuwtikken en handelde dwangmatig. Ik hoorde stemmen van mensen die in de werkelijkheid niet bestonden.”
“En wat was de…

De zwarte kater Frits was, met zijn heldere blauwe ogen, dikwijls een stille getuige van de lustige liefde die Emma en Bjarne samen bedreven, zonder ervan bewust te zijn dat Frits alles kon zien en in zijn geheugen opslaan.
Soms waren er dagen waarop het leek dat de zon geen geduld had. Zo moest het deze zomer zijn.
Als ze ergens samen een hekel aan hadden dan was het haast tijdens de seks. Ze waren allebei niet voor vluggertjes geboren. Zijn hospita met haar wereldse behoeften en de jeugdige…

In de schaduw van de berk zat de jeugdige Bjarne te studeren. Als hij niet voor zijn diploma zou slagen kon hij een vervolgopleiding vergeten. Hij had zich te veel af laten leiden door de verleidingen van de zomer.
Gerard Vroeg belde hem iedere ochtend om te vragen of hij op een terrasje wilde gaan zitten met hem.
Hij had het na die ene keer wel gezien. Zodra hij iemand anders had om mee te praten kwam Bjarne niet meer in zijn dagboek voor. Het was veel fijner in de tuin in de schaduw van de…

“Dit is wat je wil hè”, zei mijn vader lachend. Ik voelde zijn hand hardhandig over mijn hoofd wrijven, terwijl ik langs hem door de hal naar de voordeur liep.
Ik ben al lang volwassen, heb inmiddels een eigen gezin, maar toch voelde ik me onmiddellijk weer dat kleine, angstige, onbeduidende meisje van vroeger.
De zoveelste poging om iets van een gesprek te hebben met mijn ouders over de dingen die gebeurd zijn was weer mislukt. Mijn woorden verdwenen in een muur van onverschilligheid en…

De zon deed af en toe een dutje achter wolken, maar met temperaturen van rond de twintig graden bleef het een beetje zomer.
“Bjarne zet jij de vuilniszak even buiten. Het is maandagavond!” Het was geen vraag. Het was een bevel. Trots sjouwde Bjarne de overvolle vuilniszak naar de straat.
“Ik ga zo even weg Emma. De cassettetape van de Beatles terug naar Berend brengen.” Bjarne liep weer de trap op naar zijn kamer om de cassettetape te zoeken
Het was opwindend voor Bjarne Gosse, maar ook…

De broeierige zomer zorgde voor lucide inbeelding in de droomwereld van de jeugdige Bjarne. Het landschap had het talent om illusies te verzwelgen en om te zetten in nieuwe droomvormen.
De dromerige Bjarne herinnerde zich prachtige zomers in de wilgenwouden aan het zoetwatermeer, waar hij zijn jeugd door had gebracht. Zomerdagen overgoten met het licht van de zon en schaduwen van dwalende wolken over gras en landerijen. Het glinsteren van de rivier. Op het water van het zoetwatermeer lagen…

De taal van de zon sprak boekdelen deze bijzondere zomer.
Het was nooit bedoeling geweest maar Bjarne Gosse raakte bij toeval besmet met de woekerende zomerse droomkoorts. Hij meldde zich af voor de stage bij het biologische tuinbouwbedrijf. Zijn jeugdige lichaam was te verzwakt voor het zware werk. Hij had zijn schilders-spullen opgeruimd. Bjarne Gosse kon geen kleuren meer zien. Het was een abstracte chaos geworden zonder enig houvast. Hij moest zich heroriënteren. De zomerse droomkoorts…

“Ja Berend, ik heb die cassettetape van de Beatles boven in mijn kamer liggen. Ik heb er vaak naar geluisterd. Ik zal het je binnenkort terugkomen brengen!” Bjarne voelde zich een beetje schuldig omdat Berend hem door de telefoon had verteld dat hij die cassettetape miste in zijn bescheiden muziekverzameling. Ze spraken elkaar nog regelmatig door de telefoon. Berend en Bjarne.
De beeldschone Emma Petronella was voor een paar dagen naar Maastricht toen Peter Halm op een zondagmiddag voor de…

Het ontroerde Emma dat het lievelingsliedje van Bjarne “Heart of gold” op de radio was te horen. Er werd aangebeld. Emma deed de deur open. Daar stonden drie stevige mannen met de nieuwe Chesterfield bank voor de deur. Emma was alleen thuis, de mannen tilden de bank naar de woonkamer en ze namen de oude bank mee naar de bestelbus die in de straat stond.
Toen de middelbare beroeps scholier Bjarne de eerste keer op het biologische bedrijf kwam viel het hem op dat alles nog in de…

“Als ik jou vergeef. Kom je dan terug. Maar beloof me dan wel dat je echt houdt van mij. Het is beter voor ons allebei.”
De magische tekst van de volkszanger André Hazes bleef als een gedachtenwolkje boven de dromen van de jeugdige Bjarne hangen. Hij had een akkefietje gehad met zijn hospita. “Kom niet aan Hazes!” had hij geroepen toen Emma de populaire volkszanger belachelijk probeerde te maken. Ze hield niet van Nederlandstalige muziek en ze schepte er genoegen in om Bjarne met…

In de zomer was er meer tijd voor andere dingen dan studeren en in het tuincentrum werken. De jeugdige donkerblonde Bjarne genoot van de zomerse vrijheid in de tuin. Hij keek naar de zwaluwen in de lucht en hij las in de gedichtenboeken van zijn geliefde Emma. Hij leerde de taal van de zomer steeds beter spreken. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht op momenten waar hij anders een grimas liet zien.
Er waren naast Emma nog twee mensen die Bjarne brieven schreven. Peter Halm, de jonge…

De warmende zon liet de feestvierende zomer niet in de steek in de studentenstad Utrecht. Het leven liet een glimlach zien aan Bjarne, die dikwijls zomerse kleren droeg en genoot van zijn vrijheid als gangmaker op feesten.
Er werd getoeterd in de nette straat waar het herenhuis van Emma Petronella zich bevond. Een oude bekende kwam het geliefde nachtkastje van Bjarne brengen. Bjarne had hem gevraagd het op te halen uit Amsterdam, waar de ouders van Bjarne het al die tijd hadden bewaard.
Bjarne…