Een donkere man met de capuchon van een hoodie over zijn hoofd liep door de vroege ochtendstraten van Amsterdam op zoek naar een openbare boekenkast. Het was een goedkope manier om aan nieuw leesvoer te komen. Oude schoolboeken met educatieve afbeeldingen hadden de voorkeur voor Bjarne. Die hoefde hij niet veel meer te lezen zodat hij zich op de afbeeldingen kon concentreren. Het was een korte ontsnapping uit het heden, een romantische vlucht naar het verleden.
“Zorg dat je wat meer eelt op…

De gesprekken met de spontane blonde psychologe liepen vanwege de pandemie via de telefoon. Het waren korte gesprekken, die voornamelijk bestonden uit het steeds weer herhalen van dezelfde formele opmerkingen. Bjarne wist niet goed wat hij er mee aan moest. Het voelde als bemoeizucht en betutteling. Alsof er een dominante autoriteit deed aan ongewild voyeurisme.
Gezellige Truus van het Leger des Heils was praktischer wat betreft haar goede adviezen. Beide vrouwen leken niet echt te begrijpen…

Opnieuw heb ik een stalker. Ik schat hem midden veertig. Hij heeft een donkere tint. Zwart haar. Kort en stevig postuur. Hij stalkt mij al jarenlang met niets doen. Hij kijkt. Hij zit. Hij zit op hoge stoelen aan zijn laptop. Dan is hij goed te zien. Voor veel mensen. En hij doet niets. Hij is er niet altijd. Vaak vergeet ik hem weer. Dat is het moment dat hij opnieuw opduikt. In de bewaakte fietsenstalling. Op de binnenwegen kom ik hem tegen. Een keer dicht bij mijn huis. Doorgaans zit hij…

Het was nu helemaal zeker. De frivole geest van de ooit zo beeldschone Emma zwierf bij nacht over de velden. Ze maakte koeien aan het schrikken en ze ging weer slapen in haar graf. Dit herhaalde zich iedere nacht. Totdat Bjarne wakker schrok en terug verlangde naar de tijd toen geluk nog zo gewoon was.
Het bezoek aan Artis, de oude dierentuin van Amsterdam, werd telkens uitgesteld. Eerst was Astrid verhinderd, daarna was het wachten op een maatje van de Regenbooggroep. Er was een wachtlijst.…

Zonneschijn hield de oude stad een paar dagen in het licht van een zomerse betovering. Bjarne was gestopt met het schrijven van gedichten uit onvrede met de situatie op de internetsite “Het Blijvertje”. Er werden flauwe gedichten geschreven over minderheden, die verder niet op de website waren vertegenwoordigd. En er waren mensen die gedichten schreven om de indruk te wekken dat ze geld nodig hadden. Het was gebedel om geld voor zieke kinderen, maar daar was een schrijverssite niet voor…

In de zomer van het jaar 2000 kwam Bjarne Gosse op een regenachtige middag Joshua Eenoog tegen in het Amsterdamse bos. Het was toevallig en juist daardoor klonk er enthousiasme in de stemmen van het weerzien.
Bjarne vertelde de authentieke Joshua dat hij niet meer in de georganiseerde geestelijke gezondheidszorg geloofde, na alles wat er met zijn schizofrene broer Tom was gebeurd in de praktijk van het leven. En na alles wat hij er zelf had meegemaakt, met van een kastje naar de muur gestuurd…

De zomer van het jaar 1996 begon met een deceptie. Bjarne Gosse kon niet meedoen met de kunstmarkt. Niet omdat zijn werk van onvoldoende kwaliteit was, maar simpelweg omdat andere kunstenaars zich eerder hadden ingeschreven voor een plek op de markt. Er waren zoveel inzendingen dat er een keuze gemaakt moest worden. En het was zelfs zo dat er voor de komende jaren ook geen nieuwe kunstenaars meer werden uitgenodigd. De markt leek verzadigd, er werden veel meer creatieve werken gemaakt dan…

De vriendelijke huisarts van het nabij gelegen plein had vragen over het medicijngebruik van Bjarne. Het was hem opgevallen dat de vijftiger Bjarne Gosse geen enkele therapie voor zijn dikwijls verwarde gemoedstoestand had voltooid tijdens zijn leven. Het leek hem verstandig Bjarne door te sturen naar een instituut, waar mensen met kennis over de geestelijke gezondheidszorg werkzaam waren. Na een aarzeling stemde Bjarne tenslotte toe.
Het ging niet echt slecht, maar misschien was er…

In het voorjaar van 1998 waren de vergaderingen van het Troebel Water Collectief inmiddels berucht. Er kwamen verwarde mensen opdagen die nooit in het atelier waren gezien, zij voerden het hoogste woord en hielden arrogante monologen over de waanzin van de dag.
In een psychiatrische ambtenarentaal werden de simpelste feiten ingewikkeld gemaakt. Mensen werden met sociale apen vergeleken en apen met asociale mensen. Af en toe was er een hysterische lachbui te horen van leden die de zenuwen niet…

In het voorjaar van het jaar 1997 leek het of Bjarne Gosse al die jaren voor Jan met de korte achternaam had gewerkt. Geschilderd en getekend, bloed, zweet en tranen. Het viel hem zwaar.
Toen de hulpverlener van de geestelijke gezondheidszorg hem wees op het bestaan van het Troebel Water Collectief, aarzelde Bjarne eerst. Toch besloot hij een bezoek te brengen aan een bijeenkomst van deze groep kunstenaars met een psychiatrische achtergrond. Ze waren bezig een eigen atelierruimte te…

“Gele trompetnarcissen breken in donkere nachtmerries. Gladde vijvers maken furore als nachtspiegels, lachspiegels van de ziel. Landwegen kronkelen zich, in zijn sombere gedachten langs het hek van de wilde bloemenweide. Waar zijn slaap de stille dromen hervat, neemt het landschap de vrije hand in vreemdsoortig droef verlangen. Hij ijvert zelfs in zijn diepe slaap, om voldoende te begrijpen over de verhalen van het leven.”
De nieuwe novelle van Mobar V. was een welkom voorjaarsgeschenk…

"Vader vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen."
Dat wisten de mannen die Jezus kruisigden inderdaad niet. Ze meenden oprecht dat ze de opdracht hadden gekregen om een misdadiger te kruisigen. Zijn eigen volk had hen die opdracht gegeven. Ze wisten niet wat ze deden.
Deze onwetendheid is niet van toepassing op een narcist. Die weet dondersgoed wat hij of zij doet.
Mijn moeder is een narcist. Een narcist die weet wat zij doet, want zij zegt letterlijk: "Laat mij nu maar, ik weet dat…

Het voorjaar van 1996 begon met een bizarre droom vol begeerte en genegenheid. Hier was sprake van een duidelijke erotische ondertoon, die Bjarne de volgende dag in zijn onderbroek droeg. En waar hij zich in de late avond, voor de spiegel van moest ontdoen.
Bjarne had na een korte periode van voorjaarsgriep drie dagen in de natuur van de oeverlanden bij het zoetwatermeer gewerkt. Opgewekt was zijn verlangen om samen met een man een man te zijn. Hij had zich neergelegd bij zijn intellectuele…

Het was volop voorjaar in de Amsterdamse volksbuurt de Baarsjes, waar Bjarne woonde en waar hij schilderde in de woonkamer van een kleine etagewoning. Er waren gedachten die nergens naar toegingen, wanneer hij bezig was kwam hij dichter bij zijn gevoel.
Plotseling kwam Trudy Mol weer in beeld in het levensverhaal van Bjarne. Nadat ze uitvoerige essays over sadomasochisme en de rusteloze consument had geschreven, was ze politicologie gaan studeren aan de universiteit. Daarnaast was ze…

Bij tijd en wijle schreeuwt er een kind moord en brand in de bibliotheek omdat het zijn moeder kwijt is geraakt. Ik zit in de afdeling voor volwassenen die zonder muren grenst aan de kinderafdeling. De klanten werken gewoon door zolang het hen niet aangaat. De moeder, en tegenwoordig ook de vader, komt wel. Tot deze keer.
Een twee turven hoge peuter kwam blèrend ergens vandaan. Alleen. Meteen liet ik mijn laptop staan, overzag de situatie en vroeg wat voor de hand lag: "Ben je mamma kwijt?"…

“Jammer dat jij jouw intelligentie inzet voor duistere zaken. We hadden een sprankelend contact samen, totdat jij zonder duidelijk aanwijsbare reden het pad van de misdaad koos. Jouw leugens, en telkens nieuwe leugens, ze hebben mij doen wankelen. Je hebt al die tijd een toneelstuk opgevoerd. Je woont waarschijnlijk niet in Kazachstan, maar op een waddeneiland.”
Bjarne Gosse viel in slaap met het nieuwe boek van Violette op zijn donkerrode nachtkastje. Hij probeerde het ingewikkelde verhaal…

De gele trompetnarcissen op het ronde bloemenveld bij het verkeersplein in Amsterdam West stonden massaal in bloei. Er stond een bordje bij dat je ze gratis mocht plukken, overdag wanneer het licht was. Astrid liet dat niet aan zich voorbij gaan. Er was maar weinig nodig om het hart van de veertiger Bjarne Gosse sneller te doen kloppen. Het voorjaar van 2005 begon met een klein intiem gebaar van voorjaarsvreugde.
De gele trompetnarcissen deden het goed in de oude blauwgrijze Griekse vaas van…

De economische crisis in ons nederige land bracht ook de plezierschrijver Jan Boter en de cultuurjournaliste Emma Petronella in de problemen. Er moest geld op tafel komen anders was het afgelopen met de welvaart waarvan ze zo hadden genoten in de jaren voor de bittere crisis. Ze besloten de handen ineen te slaan en verzonnen samen een meesterlijk plan om weerstand te bieden tegen het naderende onheil.
Emma zou het herenhuis verkopen en in de voormalige danszaal van het pand van haar goede…

Ik voel de muren van binnen trillen. Niet bewegen.
Hij weet dat hij op de rand staat, dat zijn gedachten als gespikkeld glas door elkaar schuiven. Mijn handen beven - zijn handen? De scheiding vervaagt.
De kamer ademt. Of hijzelf ademt. Of ik adem.
Stil blijven staan.…

Het was vroeg in de ochtend, Bjarne ontving een mailbericht van Belinda uit Maastricht.
Beste Bjarne,
Als ik het goed heb begrepen was het afgelopen donderdag de dag dat jouw schilderwerken werden opgehangen in het buurthuis in de Indische buurt in Amsterdam Oost. Het is heel goed dat je de verkoopprijzen hebt aangepast aan de wensen van de hedendaagse burgerij. Zij zijn niet allemaal gewend aan het spanningsveld tussen abstractie en figuratie zoals dat zo treffend in jouw schilderwerk tot…