Alle inzendingen over knik

...Hij pakt mijn hand: “Allah ziet alles”, zegt hij. Ik weet hier geen antwoord op, dus ik knik hem nog maar eens bemoedigend toe.

...de ingang van de super, waar hij zal jengelen om snoep en mij weer als een woesteling tegen de schenen zal rijden. Heb erbarmen, laat haar voorgaan in de rij, knik haar bemoedigend toe, zeg iets leuks over haar ettertje, hoe irritant het ook is. Steun de jonge moeder in haar ongelijke...

...blijken er twee mediators te zijn. Dit had hij gevraagd naar aanleiding van een flyer die op het prikbord hing. ‘Goed van jou hoor’, knik ik. Het is even stil, dan zegt zoon: ‘Maar mama, als deze twee mediatoren nou ruzie krijgen, wie moet het dan oplossen?’

...mij. De een wijst naar boven en de andere twee knikken goedkeurend. Al een paar weken zijn ze druk bezig in de straat. In één van de nog lege tuintjes is een partytent verschenen. Oorspronkelijk een witte, maar door vlaggetjes, repen stof en ballonnen heeft-ie een witoranje mengkleur...

...blij te zijn met niets', vervolg ik. De leraren knikken instemmend. Twee dagen later zitten we in een vervallen houten schuurtje aan de flesjes Carlsberg. Een leraar buigt zich naar me toe en vraagt: 'Weet je nog dat je zei dat je een televisie hebt en nooit kijkt?' 'Natuurlijk weet ik...

...komen op de andere open plek, de andere dieren knikken instemmend. Mits er maar geen geluidsoverlast komt, zeggen ze er nog wel even bij. De kinderen kunnen hun geluk niet op. Ze springen op en juichen: Een eigen disco! Hun eigen muziek en hun eigen dansen, heerlijk! De volgende vrijdagavond...

...hier vaak op zaterdag samen koffie.’ Ik knik opnieuw. De ogen van de man zijn nu ineens niet meer op mij gericht, maar op de deur die langzaam opengaat. Een kleine vrouw verstopt onder een veel te grote paraplu komt binnen. Aan de manier van lopen kan ik zien dat ze al wat ouder moet...

...gaan weer open. Ik zie de buschauffeur beleefd knikken naar de twee dames op leeftijd, die nu op tien meter genaderd zijn. Dan keert één vrouw zich opeens om en zegt iets tegen de ander. Ze blijft met haar rug naar de bus toe gekeerd staan. De andere vrouw kijkt bezorgd. “Kom dan toch!”...

...hem mee. ‘Geen best weertje, meneer.’ Deze knikt beamend. ‘Kunt u niet naar het park.’ Blijkbaar horen de heren meer dan op het eerste gezicht lijkt. ‘U moet oppassen daar, meneer. Daar is het slecht gezelschap. Blazen en veile vrouwen.’ ‘Blazen?’ ‘Blowen.’ De...

...bespiegelingen van een virus heb nagedacht. Nee knik ik verstard en ben sprakeloos. Het ding steekt z’n kop op en vervolgt: zoals de macrokosmos zich verhoudt tot de microkosmos zo verhoud ik mij tot het virus. Ik ben een submicroscopische ziekteverwekker althans zo noemt mijn gastheer mij...

...Is het uur van sterf en bederf dan zo nabij? Op de terugweg zit het echtpaar genietend in het zonnetje. Ze knikken mij vriendelijk toe en ik groet, opgewekt tussen de graven, terug.

...dan de bloemen aan. ”Het komt wel goed,” knik ik bemoedigend, “doe maar kalm aan, ik heb geen haast”. Dan meldt zich een Engels sprekende dame aan de balie. Ze vraagt waar de informatiebalie is. Het meisje en de vrouw kijken elkaar met grote ogen aan. Voordat ik iets kan zeggen...

...schrikogen aan. 'Ik was radeloos'. Mijn broer knikt geruststellend naar de man, ik sus met hem mee. De man wordt meegenomen naar de gezamenlijke huiskamer, waar de lunch al klaar staat. Mijn moeder luncht in de andere ruimte, laat zich rustig meetronen, blik op oneindig. Dit heeft de verzorging...

...vraag ik haar. Ze antwoordt niet, maar knikt langzaam, met een gezicht dat doordrongen is van diepe afkeer. 'Jawel, maar ik ga stoppen', de haringman buigt zich een stukje over de toonbank en is plotseling een en al alertheid. 'Ik ga hardlopen', hij kijkt me aan met een gezicht dat...

...je niet langer kon liegen tegen uw kinderen. Die knik in uw stem paste perfect in het verhaal. Je mag dan wel geen al te groot wielrenner geweest zijn, je bent wel een topacteur. Denk maar niet dat Hollywood het niet gezien heeft. Ik heb toen niemand nog in u geloofde keer op keer een lans...

...de Stationstraat.” De dame met het zwarte haar knikt ter bevestiging en kijkt of zij Piet al ziet komen. De blonde kwebbelt er vrolijk op los en eindelijk komt Piet mijn koffie brengen. “en jonge dames wat mag het wezen?” De dames giechelen en bestellen allebei een koffie. “Vanavond moet...

...ook wel!!!" zou ik willen schreeuwen. Maar ik knik en slik mijn tranen in. Nooit, maar dan ook nooit, zal ik zo'n baan, met zulke lieve mensen om me heen nog vinden. Ik zie mezelf mijn dagen slijten, bij teveel bedrijven om op te noemen, zoekend naar dezelfde sfeer, dezelfde liefde... Mijn...

...één keer per maand zie, een paar minuten. We knikken altijd beleefd naar elkaar en wensen elkaar goedemorgen, want ik tank bijna altijd ’s morgens. Ik tover een grote glimlach op mijn gezicht; “Ook goedemorgen.” Een beetje gelijk heeft-ie wel, die harde werker. Je zult maar de hele...

...er niet meer in tegenwoordig." De andere klant knikt instemmend. De verkoper schudt zijn hoofd. "Aha, jullie zijn van de klimaatverandering zeker? Nou, daar geloof ik dus helemaal niks van. Dat is allemaal bedacht door handige jongens die geld willen verdienen. Je ziet nu toch dat het niet...

...Ze kijkt een beetje trots. Ik loop naast haar en knik. Ik heb me laten overhalen om er eens een kijkje te nemen. De manege ligt tien minuten lopen vanaf ons huis. Vlak naast ‘De Meren’, de grote waterplas waar we ’s zomers in zwemmen en in de winter op schaatsen. De lucht komt ons al...

...ik weer in het gezicht van de racefietser. We knikken goedkeurend naar elkaar. Met vooruitgang heeft het allemaal niks te maken, maar dat vinden wij niet erg. Op zo’n trein willen we wel wat langer wachten. Die schept zelfs een band. Glimlachend steken we de spoorweg over en gaan we weer onze...

...met eveneens grijze haren vriendelijk naar me knikken. Ik kijk zelfs al naar vrouwen van ver in de veertig, om je rot te schamen. Toen ik jonger was, ben ik naar enkele popconcerten geweest; U2, Fleetwood Mac en The Simple Minds. Nu stond ik bij een concert van Miss Montreal, een uur...

...aan het verkeerde adres vanmiddag. Ik volsta met knikken, kijk vriendelijk maar gereserveerd terug en loop de bus in, ver naar achteren. Ik zie hoe hij gretig de volgende passagier verwelkomt en zijn verhalen op haar loslaat. Hij gaat graag naar Curaçao vertelt hij, waar hij ook maandenlang...

...Manuel morgen na school bij me spelen? Ik knik. ‘Hij gaat me laten zien hoe je level vier kunt halen’. Maarten heeft onlangs zijn zelf-bij-elkaar-gepoepte Nintendo DS, in ontvangst mogen nemen. Een plechtig moment. En eerlijk verdiend. Eindelijk heeft hij zijn angst overwonnen. Na...

...Tim trouwen? vraagt hij plotseling. Ja, dat kan, knik ik bedachtzaam. ‘Want Tim is mijn beste vriend en ik vind hem aardig’. De volgende ochtend loop ik gehaast rond. Terwijl ik zijn tas inpak zeg ik tegen zoon: ‘eet nou eerst even die cracker op, oh ja, en doe even dat shirt aan’. Hij...

...tussen de hoge gebouwen te wachten op wandelaars zoals ik. Ik die niks met diamanten heeft, niks met zilver, niks met goud. Ik knik een bedelaar toe, leg mijn hand op het hoofd van een kind en loop een stukje over het water. Heerlijke stad, Antwerpen.

...oma's, die eveneens een kleinkind wegbrengen, knikken naar me. Ik kus de kinderen en omhels ze stevig. Zelfs de jongen laat het vandaag toe. Dan draai ik me om en wandel rustig het plein af, voor zover de pijn het toelaat, naar het grasveld naast de school. Ik heb uitzicht op het water, dat...

...naar voren en gooit het bier naar binnen. Dan reikt zij mij de vaas met nog een klein bodempje bier erin aan. ‘Het is iets meer, mag dat?’ Verbijsterd knik ik terwijl het bier over mijn borst en buik druipt. ‘Fijn,’ zegt ze. ‘Anders noig?’ Ik staar haar aan maar zij loopt weg. Ze...

...zegt hij. De klokken kijken elkaar aan en knikken dan instemmend. Ja, dat is een goed idee. Zo krijgen ze allemaal hun zin. De klokken zijn blij en de mensen zijn blij. Het is een mooi compromis. De oudere kerstliedjes kennen ze allemaal en iedereen gaat aan de slag om de nieuwe...

...een stuk minder worden. Mocht je na een dag of drie nog steeds wespen zien bij het gat, bel me. Dat valt onder de garantie, dan kom ik nog een keer langs.’ Ik knik. 'Dag'. 'Dag', zegt Stefan. Ik sluit de deur achter hem. 'Nu weet ik het', roep ik. ‘Man on the moon’ van...