Alle inzendingen over twee voor twaalf

...zich heen verzameld. Aangenaam, de bende van twaalf, mijn apostelen, zei hij met enige stemverheffing. Hij stond erop om die middag aan het kruis genageld te worden. Dan zou hij als lam Gods de zonde van de wereld wegwassen, had hij gepreveld. De mensheid zou zonder gewin of verlies voortgang...

...maar elegant hun rondjes draaien. De klokken van de Heuvelse Kerk beierden machtig en indrukwekkend en lieten hun twaalf slagen horen. Het is winter in Tilburg; het kerstfeest is op handen.

...hele jaar. Maar die starten vaak rond vijf voor twaalf en eindigen in het holst van de nacht. Behalve rond 4 mei, dan kan ik ook zonder mijn nachtrust op te offeren een prima film zien. Eens kijken wat we dit jaar voorgeschoteld krijgen. Jawel de hele avond oorlogsfilms op 4 mei, wat een feest!....

...af, want de laatste vertrok al om kwart over twaalf richting huis, te vroeg natuurlijk. Fiets ook geen optie: net iets te ver weg, lichte regen voorspeld. Auto dan maar, inclusief parkeergeld en afspraken over drankgebruik. Weer twee keuzes gemaakt. Onderweg drukte: verdorie, de Bieber-file...

...koffie bijschenken in hetzelfde bekertje. Twaalf studenten pitchen hun ideeën op een stukje kunstgras. Een latere prijswinnaar showt een uitgeprinte stoel die je ontvangt met open armen. Een patroon van lagen is in de hele zetel organisch verbonden. Afgekeken uit de natuur. En 3D...

...en gewerkt als een volwassene op de leeftijd van twaalf jaar, krijgt ze het nog voor elkaar om dansend naar huis te gaan. Half zeven is ze thuis, ze belt aan, vliegt de trappen op met de prooi in haar handen en dan: staat moeder in de deuropening, met opgeheven hand! Je geld, zegt ze. Mijn geld?...

...windsurfer uit de jaren tachtig. We waren twaalf, mijn vriendinnetje Anita was idolaat van hem. Zijn haar zat altijd goed. Ooit heb ik een tijd op de surfplank van mijn broer geoefend. Dit was me niet meegevallen. Toen ik eenmaal bleef staan, was de dag bijna om. De volgende ochtend pakt...

...van het Sumerisch gezag tussen tien en twaalf eeuwen lang met de scepter hebben kunnen zwaaien. Deze konings- of rijksstaf is uiteindelijk door de Babyloniërs overgenomen. Babylon is de door hen gestichte en gebouwde stad aan de Eufraat in Midden-Irak. De hangende tuinen van hier...

...duikbril op met snorkel voor extra zuurstof. Om twaalf uur komt de prins hem weer eten geven de lunch die schrokt hij op want hij heeft honger dan gaat hij drie uur rusten op de bodem. Dan komt de prins hengelen ze doen om beurten wel of niet bijten en uit de kom en krijgt dan een chocolaatje met...

...ik net zo goed trouwens… Na het ziekenbezoek met zijn drietjes hier lekker gegeten en na de koffie gaat ze als het nog licht is op huis aan: ik zeg, rij voorzichtig en bellen als je thuis bent hoor, ik zwaai haar uit en krijg na een krap half uurtje een belletje : ik ben thuis! Gelukkig,...

...vluchteling Alexander Nagler, met wie je voor het eerst de liefde had bedreven, wat je veel vreugde en dankbaarheid had bezorgd. Jullie werden verraden door buurtgenoten en de nazi's sleurden jullie naar de trein in Nice, die jullie naar het interneringskamp Drancy bracht, waar je...

...zal Ranomi de meeste gouden rondo's binnenhalen voor ons sportland en dat mag wat mij betreft een op zijn Frans ereteken krijgen! Juist in deze crisistijden moeten we onze ware heldinnen extra in de bloemen zetten en blijvend herdenken! We kunnen met zijn allen best wat meer nationale trots...

...‘badje twee’. Hij vond het geweldig. Hij is vooral blij dat hij nu in badje twee, zit. Trots liet hij ons vorige week het papiertje zien waarop stond dat hij vanaf volgende week in Bad twee zijn lessen zal vervolgen. Hij keek alsof hij zijn A-diploma al in zijn zak had. Je hebt: ‘Badje’...

...de vrijwilligster sjoelt en speelt al twaalf jaar bingo met de ouderen en zij draagt op haar bloes de chique en trotse zilverkleurige speld die haar waardevolle en zozeer gewaardeerde functie vermeldt. In een klein "bibliotheekje" staan enkele romans van overigens dubieuze...

...glip tussen de stralen van een dag die tevoorschijn komt En de aarde doet pijn aan mijn opkomende tranen Mijn hoofd staat op barsten en nochtans was de zon er deze morgen niet bij In mij flitst het licht nu eens aan, dan weer uit Het is de nacht die zachtjes ruist, de ganse...

... Hij wankelde hij door het gangpad en bleef voor de oude man met de bril staan en keerde hem zijn rug toe. Hij snikte toch maar, heel even. De oude man tikte hem op de rug: ,,Hier een paar euro, dat had je niet verwacht hè’’. Robert zei niets en stapte bij de volgende halte uit. Nog...

...een piemeltje met schaamlippen en borsten, een zware stem en baardgroei. Ik kon niks voor hem doen. Niemand kon iets voor hem doen. Ik hield zijn hoofd tegen mijn buik. Mijn T-shirt werd langzaam warm en nat.

...geen geld uit aan vreemdelingen die hier niet thuishoren. En de VVD? Daar stemmen we voorlopig natuurlijk niet meer op.

...de pijn van een verloren liefde waar hij alles voor deed. In de zuiverheid van zijn gedachten was de pijn alleen te verdoven met de snelheid van zijn wagen. Tot opeens, in een flits in zijn gedachten in die nette eenzame auto, de pijn zó erg werd dat in een nanoseconde die gedachte aan een...

...dan kom ik weer terug. Terug naar ons. Omdat wij twee een geheel zijn. Weet je nog? Onze eerste kus? Onze eerste beroering? Hoe jij mij toen geruststelde? Ik wist toen meteen dat ik jou nooit meer zou laten gaan. Dat ik je zo stevig vast zou houden. Zo stevig maar toch teder. Zo teder dat jij...

...in de afhandeling van de loketwerkzaamheden en ach, wij hadden nog maar twee wachtende voor ons. Tot een volgende keer.

...en krampachtige organisatieontwikkelingen. Kortom, de klokkenluiders van deze wereld staan voor gigantische opgaven (wordt vervolgd)

...grassprietjes. Gauw het vergrootglas tevoorschijn halen! Die bijna vergane sporen gaan in rechte lijn door het veld, naar de rand van het bos toe. De hond rent naar de eerste bomen, gromt en springt op de gezochte, verborgen dief af, bijt hem vasthoudend in zijn kuit. De vluchteling kan...

...hoogste jubeltonen te doen horen. Weken gingen voorbij zonder dat Louis van zich deed horen, zodat er sterke vermoedens ontstonden dat de verkoper zich vergist had en dat "hij" in feite een "zij" was. Dit werd ook bevestigd doordat "oude" Piet gecharmeerd bleek van zijn jonge...

...behalve internet, niet meer naar de Natuurwinkel voor biologisch eten, geen tweedehandse kleding meer kopen en geen snuisterijen. Vervolgens vindt de belastingdienst dat ik 600 euro kan betalen omdat mijn - van mijn uitkering gespaarde - vermogen ietwat boven de 1000 euro is. Dat dit mij dwars...

...Het is dan een grote kunst om Satan te herkennen en niet voor zijn verleidingen te bezwijken. Voortgaan met de banier van het eenvoudige geloof!

...Hoeveel tranen moeten mijn ogen schoonspoelen voor zij het leed van anderen kunnen zien? Je was zo goed, zo eenvoudig; het kwaad dat bestond bij anderen kon je nooit zien; in het heldere meer van je innerlijk kon zich nooit een demon of satan weerspiegelen. Je was tevreden met een simpel...

...me hem niet nader. De stoppels van zijn baard onder mijn lippen of handen delen mij zijn geheim niet mee. Twee planeten cirkelen om elkaar. De interstellaire afstand houdt ze gescheiden.....

...de beeldhouwer wilde vastleggen en vereeuwigen voor de bevolking zodat zij de man ten eeuwigen dage kan verheerlijken. Deze koning had zo'n band met haar en schijnt om overigens zonderlinge en onachterhaalbare redenen haar in zijn hart te hebben gesloten; deze schamele stad, aanvankelijk nog...

Eens had ik een vriend. Zijn kaken werden omlijst door een zware, zwarte baard en zijn gezicht werd gedomineerd door zijn mokkabruine Indonesische ogen waaruit mij een stroom van intelligentie en warmte tegemoet kwam. Maar de jarenlange, gegronde, gefundeerde traditie van onze vriendschap leek...