Autobiografieen over liefde

Een vroege herfstwind zeurde zachtjes aan de hoge ramen, maar binnen in de woning was de sfeer even warm als een week eerder. Thomas stond voor de passpiegel in de gang en trok zijn T-shirt strak over zijn borst. Toen Bjarne de woonkamer binnenkwam met een verse pot thee, keek Thomas lachend over zijn schouder. "Moet je kijken," zei Thomas, terwijl…

Er hing een lichte, verfrissende motregen boven de Oosterparkbuurt toen Thomas de deur van Bjarnes appartement achter zich dichttrok. Het was drie weken na die overweldigende avond waarop hij voor het eerst Bjarnes territorium had betreden. De boekenkasten, de geur van de muren en de schaduw van Gerard Vroeg voelden nu minder als een bedreiging en meer…

Na een eerdere nacht vol passie in een hotel in juli zochten de twee liefdesvrienden elkaar in augustus opnieuw op. Dit keer opende Bjarne de deur van zijn eigen leefwereld. Hij ontving Thomas in zijn woning in de karakteristieke Amsterdamse Oosterparkbuurt. Voor Thomas was dit een compleet nieuwe ervaring; hij had de woning van Bjarne nog nooit…

“Elke regel die je schrijft gaat rechtstreeks naar mijn hart. Dit zijn geen overdraagbare emoties. Ik hou zoveel van je mijn lieveling. Al mijn vrije tijd denk ik aan jou, aan je glimlach. Je bent een oprecht en aardig persoon, dus ik ben blij om met je te communiceren! Het is moeilijk om vrienden te vinden in onze gemeenschap. Je begrijpt waarschijnlijk…

Terwijl ik rond schuif achter een veel te grote kar in een drukke supermarkt, word ik overvallen door een bekend gevoel. Ik vind het vermakelijk om te zien hoe mensen zich gedragen in een overvolle ruimte. Alsof ze allemaal de enigen zijn. Het is zaterdagmiddag. Ik laat iedereen de ruimte die hij nodig heeft en zit lekker in mijn vel. Sinds de eenzame…

“Nooit te oud voor de liefde.” De stem van Astrid liet een strijdbare echo achter in het nadenkende hoofd van Bjarne Gosse, die toe was aan een middagdutje. Het kwam voornamelijk voort uit haar belangstelling voor het populaire televisieprogramma 'first dates', waar Astrid regelmatig naar keek, waarna ze het programma van een eigentijds nawoord voorzag…

De korte kennismakingsgesprekjes op de datingsite hadden niet veel teweeggebracht. Er waren mensen die zich schaamteloos autoriteit noemden, maar die vrijwel niets wisten over de diepere gevoelslagen van de mens. Het waren marionetten van de tijdmachine, ze droegen altijd een horloge en hadden een mobieltje bij zich. Tijdens een eenzame avond kwam…

Het was geen verassing dat Bjarne in de zomer van 2001 openstond voor de herenliefde. De herenliefde waar hij zo vaak over droomde, met telkens Kees in de hoofdrol. En het was diezelfde Kees, die een week lang bij Bjarne in bed sliep, omdat hij geen onderdak had na zijn mislukte avontuur in Portugal. Een week lang had Bjarne het gevoel dat geluk…

“ Elke regel die je schrijft gaat rechtstreeks naar mijn hart. Dit zijn geen overdraagbare emoties. Ik hou zoveel van je mijn lieveling. Al mijn vrije tijd denk ik aan jou, aan je glimlach. Je bent een oprecht en aardig persoon, dus ik ben blij om met je te communiceren! Het is moeilijk om vrienden te vinden in onze gemeenschap. Je begrijpt waarschijnlijk…

Twee weken later was het zover. Na een half uur fietsen vond Bjarne aan de rand van de stad de studentenflat waar Astrid een kamer huurde omdat zij rechten had gestudeerd maar daar in het tweede jaar mee was gestopt. Ze serveerde witlof gerold in warme ham en schonk daarbij een frisse licht gekoelde witte wijn. Ze deed dat gekleed in een mooie rok bedrukt…

Het was herfst in Nederland. Op de radio was de grote hit van Womack and Womack te horen, een dansnummer, “Teardrops”. Emma had een dik boek gekocht. Een boek waarin een heleboel schrijvers die op deze wereld hadden geleefd en geschreven in beschreven stonden. Het was haar eigen encyclopedie, een naslagwerk waarin ze informatie op kon zoeken over…

Sam Cooke had een grote hit in de zomer van 1986. “Wonderful world “ was vaak op de radio te horen. Ook Madonna liet van zich horen met de radiohit “Papa don’t preach”. De situatie in het gezin waar Bjarne uit afkomstig was, zorgde voor zware omstandigheden in het leven van Bjarne. De drang om te schrijven was voor Bjarne een urgente noodzaak geworden…

Het was een merkwaardige herfst in Utrecht. Alsof de weergoden opnieuw op decadente wijze hun twijfels vierden, met dagen zon en flarden regen. Gewone aardse stervelingen konden niets anders doen dan zich goed te kleden met een warme jas en als het nodig was kon een paraplu soelaas bieden, of simpelweg een pet, die hield ook de regen tegen op het hoofd…

De kleurrijke ansichtkaarten uit Amsterdam waren mooi, de afbeeldingen vond Bjarne geweldig. Maar waarom bleef die Joop van Teil hem die kaarten sturen. Nooit stuurde hij een kaartje terug. Hij had er geen geduld voor. En toch bleef Joop hem kaarten sturen. Bjarne hoefde zich nergens voor te schamen. Hij had de vrijzinnige Kees Broodakker als zijn…

De volgende ochtend toen Bjarne Gosse wakker werd in een voor hem vreemd bed van het Hotel in de duinen lag hij nog steeds tussen de armen van Kees Broodakker. Met zomerse kleren aan naast elkaar in slaap gevallen, kreeg de donkerblonde Bjarne het vermoeden dat Kees doorgegaan was met vertellen totdat ze allebei in slaap waren gevallen. In het hoofd…

“Zullen we naar de kamer gaan? “ vroeg Bjarne om het ijs te breken. Ze hadden al besproken dat ze geen dessert zouden nemen. Kees maakte een toestemmend gebaar door met zijn hoofd te knikken. Hij liep voor Bjarne uit. Ze liepen samen naar de kamer. Kees was weer geheimzinnig stil. Bjarne Gosse had ook geen zin om iets te zeggen. Ze waren allebei…

“Kom Bjarne we gaan naar het hotel”, zei de verliefde Kees Broodakker toe ze weer op het warme strand liepen. Ze deden de handdoeken en de koeltas in de strandtassen en gingen op weg naar het Hotel in de duinen. Ze liepen lichtelijk beschonken over de met zand beklede trappen de eerste duin over en daarna nog een duin. Op de top van die duin zagen…

Verlegen zaten de twee jongemannen naast elkaar op het warme strand gekoeld bier te drinken. Kees haalde een flacon zonnebrandcrème uit zijn groene strandtas. Bjarne kreeg onmiddellijk een donkerbruin vermoeden wat Kees hem ging vragen. En ja hoor, Bjarne hoorde zijn woorden als lieflijke muziek. “Zal ik je rug even insmeren Bjarne.” Kees vroeg het…

Het was of de jeugdige Bjarne Gosse de zee voor het eerst zag. Want het was de zee van Kees. De Kees waar hij mee in zee ging. De zee van Kees en Bjarne. Dat maakte Bjarne blij. Kees Broodakker wilde ergens gaan liggen. Ze legden de grote handdoeken op het rulle zand. Wat er toen gebeurde zou Bjarne nooit vergeten. Kees sprong boven op hem alsof hij…

Daar zat de verlegen Bjarne dan naast Kees Broodakker in zijn splinternieuwe blauwe auto. Hij was stil. Dat zwijgen was aangenaam. Bjarne voelde zich gelukkig met hem zo dicht bij zich. Plotseling begon Kees toch te praten. “Bjarne”, sprak hij, en toen viel er een stilte alsof hij niet verder durfde te praten. “Ik moet je toch iets vertellen”,…

Het werd de hoogste tijd de ontroerende liefdesbrief van Kees Broodakker te beantwoorden. Bjarne Gosse kon het niet. Die nieuwe wereld boezemde hem te veel ontzag in. Binnenkort kwam Peter Halm terug van vakantie. Hij had ervaring. Misschien kon Bjarne er met hem over praten en dan beslissen wat hij aan Kees zou gaan antwoorden. Bjarne kon zijn verliefdheid…

Vanwege zijn nieuwe werk kwam Maarten Wolvenknaap vaak bij de kapper. Hij had altijd een strak geknipte haardos, soms met een golvende kuif, of anders achterover gekamd zoals bij een filmster. Hij had nu ook voldoende geld om iedere dag andere kleren te dragen. Hij zag Bjarne zelden, nu hij het zo druk had met zijn nieuwe baan. De jeugdige Bjarne…

Joop van Teil had weer een ansichtkaart gestuurd. Bjarne kon zijn handschrift niet goed lezen. Er stonden wat onleesbare zinnen op de achterkant. Op de voorkant stond de afbeelding van een giraffe. Een mooie foto. Bjarne legde de kaart in zijn bureaulade. Joop stuurde wel vaker ansichtkaarten uit Amsterdam. Bjarne had inmiddels een aardige verzameling…

De uitbundige Emma bezorgde de verlegen Bjarne telkens een nieuw dilemma. Wanneer hij haar nodig had voor de liefde, dan was ze er niet, altijd op reis voor haar ambities. En als ze er wel was, bleek ze dikwijls opdringerig en hongerig naar aandacht voor zaken waar Bjarne nauwelijks verstand van had. Het voorjaar van het jaar 1984 begon met vreemde…

In de kroeg had Jan Boter het hoogste woord. Hij brabbelde iets over een Chinees die een scheet liet in China, en bijna iedereen moest lachen. Bjarne niet, hij was in gedachten bij zijn muze die hij de volgende dag weer in de achtertuin ontmoette. Hij bleef maar staren naar topless Emma, druk in de weer met de zonnebloemen, vitaal in haar rode slipje…

De met Bjarne bevriende succesvolle kunstenaar Peter Halm begreep helemaal niet meer wat Bjarne op de tuinbouwschool deed. Hij vond dat Bjarne Gosse acteur moest worden. Hij had al een carrière voor de jeugdige Bjarne uitgestippeld. Hij moest denken aan zijn grote voorbeeld, de komiek Stan Laurel. Maar natuurlijk zou hij geen acteur worden. Daar…

De zwarte kater Frits was, met zijn heldere blauwe ogen, dikwijls een stille getuige van de lustige liefde die Emma en Bjarne samen bedreven, zonder ervan bewust te zijn dat Frits alles kon zien en in zijn geheugen opslaan. Soms waren er dagen waarop het leek dat de zon geen geduld had. Zo moest het deze zomer zijn. Als ze ergens samen een hekel…

“Als ik jou vergeef. Kom je dan terug. Maar beloof me dan wel dat je echt houdt van mij. Het is beter voor ons allebei.” De magische tekst van de volkszanger André Hazes bleef als een gedachtenwolkje boven de dromen van de jeugdige Bjarne hangen. Hij had een akkefietje gehad met zijn hospita. “Kom niet aan Hazes!” had hij geroepen toen Emma de populaire…

Die zomer liep de rijke tuinderszoon Arthur op de Middelbare Tuinbouwschool op te scheppen over dat hij zwaar geschapen was. De jeugdige Bjarne vond het zoiets lulligs om over op te scheppen. Hij leek inderdaad wel op een schaap met die blonde krullen en vriendelijke tuindersogen. Maar het boeide Bjarne Gosse niet wat voor gewicht hij in zijn broek…

Het was een opwindende ochtend deze zomer. Emma was in Amerika. Er hing iets bijzonders in de lucht. Bjarne Gosse had het gevoel dat hij nu echt volwassen was. De jeugdige Bjarne had opnieuw het nummer “Cowgirl in the sand“ van Neil Young beluisterd door de koptelefoon en zich mee laten slepen door het gitaargeluid van zijn muzikale held. Hij…