Een Kenyaan, een Fin en een Oostenrijker en een Japanner bezochten een souvenirwinkeltje in hartje Amsterdam in de Kalverstraat. De straat met al haar shops vol spijkerbroeken waren ze een beetje zat maar Amsterdam qua stedenschoon beviel hen wel. De winkel was volgepropt met Nederlandse souvenirs. Op vele verkoopplanken stonden eigenaardige poppetjes…

Wouter genoot van de hevige regenbui, maar na een korte opklaring kwam uit het zuidwesten een machtige wolk aandrijven. Het leek wel een grote bloemkool met die uitstulpingen aan de bovenkant. De wolk dreef vrij snel naar het noordoosten en hij bleef hem volgen'. ''Waarom kijk je steeds naar boven'', zei Mien. '…

(voor Robert Lowell (1917 - 1977)) Je wieg stond in Boston, waar je vader Robert als marine-officier een aardig huis gekocht had, waar vervolgens je moeder Charlotte de lakens uitdeelde en dominant de boel bestierde, al kreeg ze je vader natuurlijk niet klein, maar jou wel, want ze foeterde om het minste geringste en de protestantse, puriteinse huissfeer…

(voor Anne Sexton (1928 - 1974)) Je werd als Anne Gray Harvey geboren in Newton, Massachusetts, waar je je niet meer veel van herinnerde, want je groeide op in de grote stad Boston, waar je alle straattaferelen als een spons absorbeerde en het bleef allemaal heel lang in je geheugen nasudderen. Je ouders hadden een streng beleid en ze duldden geen…

06:58 "Vlug! vlug! Wakker worden.." is mijn eerste besef van deze donderdag. "Je moet eruit.. Koffie zetten en brood smeren." Mama moet werken en heeft rottig geslapen. Quinten had pijn in z'n oor vannacht en is bij ons in bed gekropen. Dit kleine 5 jarige mannetje is hemelsbreed niet wijder dan 25 cm maar krijgt het toch altijd voor elkaar om…

(voor Anna Achmatova (1889 - 1966)) Je bent als Anna Andrejevna Gorenko ter wereld gekomen. Dat was in Bolshoy Fontan, nabij Odessa, bij de Zwarte Zee, die zo kalm menige Rus verkoeling en plezier heeft geboden en jou ook als jong meisje, die samen met je zusje Inna daarin ronddartelde, terwijl vader Andrey tevreden een pijp rookte aan de waterkant…

'' Hij komt er weer aan, ouwe.'' '' Wie?'' '' Wim de gelovige, hij heeft zijn bijbel bij zich.'' '' Niet opendoen, Mien.'' '' Hij heeft mij al gezien, want hij wuifde.'' '' Nou, doe dan maar open en geef hem alleen koffie, geen drank hoor. Ik kom naar beneden.'' Wim en zijn vrouw Alie wonen verderop in de straat en hij…

Hussain, met wie ik net via een ferme handdruk kennis heb gemaakt, kijkt me een tikje duister en verwijtend aan. Hij wijst op de twee blote stekkertjes die vanuit het binnenste van de scootmobiel in de accu steken. Ik ben bij het Scootmobiel Paradijs, een donkere hal op een industrieterrein waar in lange rijen talloze variaties aan merken, afmetingen…

Het is najaar, maar het is nog niet koud. De vroege avondzon is al verdwenen, op het Griekse vakantie-eiland, met een eeuwenoude eilandcultuur. Een homoseksueel vriendenstel dat er vakantie viert, weet inmiddels dat het einde van de zonnige vakantie nadert. Ze zijn hier naar toegegaan om aan het schreeuwerige wereldje te ontsnappen. Na een bezoek…

(voor Sylvia Plath (1932 - 1963)) 'This is the after-hell: I see the light' S.P. Je bent geboren in de wijk Jamaica Plain in Boston, waar je tikkertje speelde met je jongere broer Warren en zoals ieder kind onbevreesd en onschuldig op je omgeving inging. Je Duitse vader Otto was een hoogleraar in de Zoölogie en hij wilde graag met rust gelaten…

Toen Nel van haar opblaaspop afkwam en na verschonen zich had aangekleed wilde ze in de huiskamer de televisie aanzetten, maar wat zag ze op de tafel liggen? Een mooie bos rode tulpen en er lag een briefje naast. Het zweet brak haar uit, want dan moet er iemand binnen zijn geweest en misschien mij gehoord hebben toen ik bezig was mij te bevredigen.…

(voor Marina Ivánovna Tsvetajeva (1892 - 1941)) Je wieg stond in het stuurse Moskou, waar je vader hoogleraar aan de universiteit was, waar je tot je tiende levensjaar bent opgegroeid, samen met je jongere zus Anastasia. Op je zesde schreef je al je eerste gedichtjes, door je vader, een groot pianist, speels op muziek gezet. Hij was verzot op beeldhouwkunst…

De huisbel rinkelde en Wouter slofte naar de gang om de deur open te doen. De barones, misschien net in de zestig en altijd slordig gekleed, stond buiten. ''Goedemorgen mevrouw de barones, wat een eer dat u mij bezoekt.'' ''Dag lieve man, ik heb een vraag, ben je vanavond vrij?''. ''Heeft u mij vanavond dan nodig?'' Ja man, ik krijg…

(voor Elinor Wylie Morton (1885 - 1929)) Je bent geboren in het weelderige Somerville te New Jersey, waar je rijke familie een mooi landhuis bezat, waar je kon genieten van de natuur en de overheerlijke gerechten. Daarnaast was je ook vaak aanwezig bij oersaaie samenkomsten van identieke mensen uit de omgeving, met gesprekken over winstgevende zaken…

Arie, dertig jaar en fors gebouwd, had twee jaar gevangenis achter de rug en mocht een weekend met verlof, omdat hij zich zeer goed had gedragen. Hij was door de rechter veroordeeld tot vier jaar onvoorwaardelijke gevangenisstraf, omdat hij een inbreker in de nachtelijke uren in zijn woning zwaar had toegetakeld. Midden in de nacht hoorde hij namelijk…

Kreta, September 2017 Een keer een grote stad bezoeken voordat deze droom verloren gaat. Een pas vergeten ochtend, een wandeling, te voet, door de grote stad. Op een dag in 2017, september in een Griekse stad, een zonnebril kopen, tegen de zon die in de ogen schijnt. De lange pier aan de kade die in de zee loopt. Toeristen komen, gaan, lopen elkaar…

Ongelofelijk. Ze heeft het voor elkaar. Waar de meeste tachtigplussers nooit meer uitkomen, het verzorgingshuis, daar is Charlotte nu uit. Gewoon weer naar huis. We hebben geluld als brugman. We hebben hemel en aarde bewogen, we hebben van alles verzonnen om uitstel te krijgen, vakantie, drukte, ziekte, gedoe met geld en wat al niet, maar uiteindelijk…

Wouter werd vroeg in de morgen wakker. Hij keek op zijn horloge, het was pas half zes. Mien naast hem lag nog te snurken. Gisteravond hadden ze samen een programma op de televisie gezien over Boeddha maar hij was vanmorgen vroeg al weer vergeten wie Boeddha was. Zijn vrouw had meer onderwijs genoten, dus die zal het wel weten, dacht hij. Dus tikte…

(voor Dylan Marlais Thomas (1914 - 1953)) Je wieg stond in het natuurrijke Swansea te Wales, waar je in een bescheiden huis bent opgegroeid, het driehoekdak gaf al aan dat de godenwereld je goed gezind was, je vader was een gedegen leraar Engels in de plaatselijke school en je moeder, die Welch sprak, maakte lange wandelingen met je door de natuur…

De markt op donderdag in Gouda is rustig. Veel lange rokken, veel hoofddoekjes. Veel donkere kleding. Vrouwen met jengelende kinderen aan de hand graaien in de "alles voor 50 ct." spulletjes. De baas heeft zijn kratten in een grote rechthoek neergezet. Tussen de vrouwen staat een man met zijn dochtertje. Een grote, in donker pak gestoken man met…