Ik hoor je stem in de brullende wind. Gegeseld door het striemende voortjagende zand, dat mijn ogen doet sluiten en mijn mutsloze oren pijnigt. Het eens zo lieflijke strand kent geen erbarmen met slecht geklede wandelaars. Schuimvlokken los geblazen van de voortrollende golven in de branding. Ik hoor je adem in de zee en kijk naar de oprukkende vloedlijn…

De ramen van de huiskamer zaten vol met ijsbloemen, naar buiten kijken was onmogelijk, maar met een beetje warme adem kon je een ronde opening maken om er door heen te kijken. De straat zag er verlaten uit en de grond was bedekt met sneeuw. Ook binnen was het ijskoud, kolen voor de kachel waren niet meer te krijgen. Daarom had ik het bed van de ouders…

Mijn handen druipen van het onzichtbare bloed. Weer eens heeft mijn pad naar een duister oord geleid. Het is de enige weg nu. En ik wist wel dat het duister zou zijn. Mijn verlangen te weten, te ervaren was krachtiger dan dat om de consequenties van mijn keuze te ontlopen. Mijn ziel heeft wel meer smetten dan deze. Ik betreed, zoals reeds vermeld, wel…

(voor Paul Gauguin (1848 - 1903)) Je bent geboren in het chique Parijs, waar je vader Clovis de kost verdiende als journalist en je moeder Alina als feministe aan de weg timmerde. Een jaar later reisde je naar Peru en tijdens de reis stierf je vader, wat je amper besefte, maar wel ten diepste voelde. Met je moeder en je zus woonde je vier jaar in…

(voor Vincent van Gogh (1853 - 1890)) Je bent geboren in het naargeestige Groot-Zundert, waar het merendeel van de bevolking rooms was en jouw vader Theodorus een Nederlands-Hervormde dominee, die de kille sfeer in huis bepaalde met zijn eeuwige gezwam over bijbelcitaten en zijn zwartgallige visie over de mensheid. Dat je als mens maar weinig voorstelde…

(voor Lawrence Alma-Tadema (1836 - 1912)) Je bent geboren in Dronrijp, waar je vader Pieter Jiltes de dorpsnotaris was en je vlijtige moeder Hinke Dirks de huishouding bestierde. Je vader had al drie zoons uit een eerder huwelijk en het eerste kind van hem en Hinke was vroeggestorven, je zus Atje was twee jaar eerder gekomen. De dorpsmensen leefden…

Het is herfst 1944 toen ik op mijn oude fiets zonder banden langs de boerderijen fietste om wat eten te bedelen. Broodmager was ik inmiddels op mijn 14e verjaardag in september. De rantsoenen waren weer verlaagd, het eten van de gaarkeuken werd slechter, vaak waterige soep of stamppot van kool met suikerbieten, althans in Amsterdam. Mensen die daartoe…

Henk van der Hoeff Installatietechniek. Met piepende remmen stopt het blauwe busje voor onze zomerresidentie. De ketel hapert. Tenminste bij het douchen. Elke keer als ik de laatste dagen onder de massagestralen stap en mezelf, een verantwoord deuntje neuriënd, van top tot teen heb ingezeept slaat hij toe , ‘our CV from hell’, en geeft het…

(voor Jan Sluijters (1881 - 1957)) Je bent geboren in ''s-Hertogenbosch, in een rooms gezin, waarbij je vader de kost verdiende als houtgraveur, trots liet hij jou de illustraties zien, die hij maakte voor reclameplaten, soms zag je zijn werk wel eens ergens hangen. Je leefde eenvoudig en je vader leerde je graag het fijne van de tekenkunst, terwijl…

''Weet je wat ik ga doen, darling?'' Mien keek hem aan, omdat hij zei, dat hij wat ging doen, de luiwammes. ''Binnenkort zie je je man blaken van gezondheid, want ik ga wat aan mijn conditie doen en daarom elke dag op de stoep gymnastiek doen.'' ''Goed idee Wouter, maar begin dan eerst geen zes flesjes bier per dag te drinken en ook geen…

(voor James Abbott Whistler (1834 - 1903)) Je bent geboren in Lowell, Amerika, waar je het eerste kind was van je vrome moeder Anna Matilda en je avontuurlijke vader George Washington, die de kost verdiende als ingenieur. Tijdens het diner werd er uit de bijbel voorgelezen en ging je vader voor in gebed, terwijl je moeder zorgde dat de tafelmanieren…

''Uit die stoel jij, je zou gaan behangen'', en ze deed de tv uit. ''Ga niet zo te keer mens, je weet toch, dat ik het buskruit niet heb uitgevonden, ik kan niet behangen, het is veel te donker met dat kleine lampje.'' ''Je gaat wel behangen en rap, ik zit al maanden in de troep.'' ''Je kan de boom in, ik ga bier drinken en veel.'…

Een socioloog scheef mij brieven voor het begin van de grondoorlog, toen ik nog niet wist dat ik voor verhuizing in aanmerking kwam, om eindelijk een einde aan deze ellende te maken. Het kraakpand waarin ik woonde werd bewoond door anarchisten, degene met de grootste mond had het voortdurend op mij gemunt. Ik voelde mij een buitenbeentje, net als mijn…

(voor William Holman Hunt (1827 - 1910)) Je bent geboren in Londen, waar je vader verkoper in een warenhuis was, altijd stipt op tijd naar zijn werk in Cheapside en voor het avondeten weer terug, het gezicht alsmaar strakker in de plooi, terwijl je brave moeder de tafel keurig gedekt had, alles lag recht op zijn plaats, de dampende pannen stonden…

''Jij hebt nog steeds die grote mooie bruine ogen, Mien.'' ‘’Leuk dat je dat zegt, ben ik niet gewend van je, dat je mij een complimentje geeft. De wereld zou er beter uitzien als iedereen dat doet.'' '' Alleen dat haar van je lijkt nergens op, ga naar de kapster, die weet wel wat je goed staat.'' ''Te duur, Wouter.'' ''Volgende…

(voor Dante Gabriel Charles Rossetti (1828 - 1882)) Je bent geboren in good-old Londen, als de oudste zoon van een Italiaanse geleerde, vader Gabriele, en moeder Frances, die altijd druk in de weer was om het gezin draaiende te houden. Op jonge leeftijd stortte je jezelf in de literatuurwereld, waardoor je fantasieleven werd geprikkeld en je liefde…

(voor John William Waterhouse (1849 - 1917)) Je bent geboren in het door stuifzand mistige Rome gevuld met eeuwenoude kunstschatten, terwijl je vader William en je moeder Isabella daar als kunstschilders werkten. Je herinnerde je niet veel van die beginjaren, maar daarin werden wel de kiemen van je latere obsessies gelegd, vooral doordat je opgroeide…

Mien vertelt, ´´Toen ik achttien was woonde ik nog thuis op de boerderij. Mijn moeder vertelde mij, dat buurman Krelis van de boerderij aan de overkant van de weg, een hekel had aan Martijn, de vrijer van zijn dochter Clara. Dat jong was al een paar keer door de politie opgepakt, daarom verbood hij haar met hem om te gaan. Clara had toch stiekem…

Leuke opmerkingen kreeg ze erg veel. "Hebt u toevallig Indische voorouders, bent u toevallig van Oost-Europese afkomst". Allemaal opmerkingen die haar tot nadenken stemden. Waarom in hemelsnaam vroeg men dat nu juist aan haar? Ze had geen buitenlandse achtergrond, geen familie ver weg en was gewoon een Nederlandse. We had ze veel adressen gehad…

Welterusten, zei moeder. Welterusten, zei het meisje. De volgende ochtend liep het meisje naar school. Ze zag daar wat in de muur staan, het waren 3 woorden. Ze liep er heen. Op de grond lag een grote stift. Het waren namen, maar ze kende ze niet. Dus liep ze door na school. Ze kwam nooit te laat en was er altijd. Toen ze in de klas zat zei de…